她愣了片刻，记忆的闸门猛地被冲开，才认出这是当年从京市下放到村里牛棚的程大夫。
那时他还是个挺拔的中年人，如今背已微驼，脸上刻满了岁月的沟壑。
程大夫？您...您还在这里？向奶奶又惊又喜，声音里带着难以置信，我还以为您早就回城了。
程大夫的眼眶瞬间就湿润了，他赶紧把自行车支好，快步走上前：向大姐，真的是您！你带着孙子回城里那年，我就平反了。组织上让我回京市，我也回去了几年，唉，没意思……那边也没什么亲人了，像个外人。今年春天，索性就又回来了，在镇上开了间诊所，好歹……这里算是个落脚的地方。他的目光落到紧紧依偎在向奶奶腿边的牧尘身上，声音温和下来，这是……志学的孩子？长得真俊。
是我大孙子，牧尘。向奶奶轻轻揽过牧尘的肩，柔声说，尘娃，这是程爷爷，问个好。
牧尘抬起乌溜溜的大眼睛，怯生生地看了程大夫一眼，小嘴抿得紧紧的，终究没有开口。
他往奶奶身后缩了缩，小手不自觉地攥紧了奶奶的衣角。
向奶奶心里微微一叹，面上却依旧带着温和的笑意，轻轻拍了拍孙子的背，对程大夫解释道：孩子认生。
程大夫不以为意，反而感慨地叹了口气，目光重新回到向奶奶脸上，充满了感激：当年要不是向大姐您心善，时常偷偷接济，送些吃的用的，我这把老骨头，早就交代在牛棚里了。我记得最清楚，七五年那个冬天，雪下得埋过人膝，我发着高烧，是您冒着风险，半夜从窗户缝里塞进来的那两个掺了麸皮的窝窝头和一块老姜……
向奶奶摆摆手，打断了他的话，语气平淡却坚定：都是过去的事了，还提它做什么。那时候，谁还没个难处。
要提的，要提的。程大夫却坚持道，声音有些哽咽，这份雪中送炭的恩情，我一辈子都记得，到死都忘不了。
他蹲下身，并未直接号脉，只是温和地看着牧尘躲闪的眼睛，又轻轻摸了摸孩子有些冰凉的小手，沉吟道：向大姐，孩子这眼神有些发怯，手心的气也不足……像是心里揣着事，没睡踏实。明天我来给他仔细瞧瞧。
向奶奶脸上的笑容淡去了，化作一声沉重的叹息。她看了看周围熙攘的人群，压低声音，简单说了说牧尘生病的前后，以及这次带他回老家静养的情况。
正说着话，牧尘的目光又被旁边一个卖文具的摊位吸引住了。那摊子的玻璃盒子里，躺着一盒崭新的彩色铅笔，十二种颜色整齐地排列着，在冬日的阳光下，闪烁着鲜艳而诱人的光泽。