他知道ortis的存在，知道那不仅仅是睦扮演的角色。
所以他明白“不见了”、“空了”这几个字背后，意味着怎样一种天翻地覆的崩塌。
过了好几秒，他的声音才再次传来，比刚才更加低沉，也更加清晰：
“你现在在哪里？“
“家里......”
睦抽噎着回答。
“一个人？”
“嗯......”
“祥子呢？或者其他人在吗？”
“祥...送我回来...走了......”
简单的问答间，白林迅速判断清楚了情况。
睦独自一人，在他公寓，处于情绪崩溃的边缘，原因是ortis的“消失”。
“听着，睦。”
他的声音透过听筒传来，带着一种不容置疑的冷静，奇异地抚平了她一部分慌乱。
“待在原地。不要动。”
他的指令简洁明了。
“我立刻回去。”
他没有问“你还好吗”这种无意义的话，也没有空泛地安慰“没关系”，而是直接给出了解决方案。
他会回来。
“可能需要几个小时。天亮之前应该能到。”
他估算着时间。
“在这之前，待在房间里。如果渴了就去喝水，累了就去床上睡。”
他像是在叮嘱一个容易走失的小孩，事无巨细。
“能做到吗？”
最后，他确认道。
“嗯......”
睦用力地点了点头，即使他根本看不见。
眼泪还在流，但心脏那疯狂下坠的感觉，因为他的话语而减缓了一些。
他会回来。
他会立刻回来。
这个认知，像黑暗中唯一可见的绳索，让她拼命地想要抓住。
“林......”
她又唤了一声，声音里充满了依赖和脆弱。
“快点......”
她小声地、带着哭腔恳求。
“嗯。”
白林在电话那头应了一声。
“等我。”
说完这两个字，电话便被挂断了。
听筒里只剩下“嘟嘟”的忙音。
睦缓缓放下手机，依旧紧紧抱着的那个小狗玩偶。
房间里重新恢复了寂静。
但这一次，寂静不再那么令人恐惧。
因为有一个明确的声音回荡在脑海里——
“等我”。
她依旧能清晰地感受到脑海中的那片空寂，那份失去半身的剧痛也并未减轻分毫。
她依旧很想哭。
但此刻的哭泣，不再是因为彻底的绝望，而是混合了委屈、依赖，以及一丝微弱却真实的...期盼。
她蜷缩在原地，将脸埋进玩偶里，听着自己逐渐平复却依旧带着哽咽的呼吸声，等待着。
等待天亮。
等待那个能让她感到一丝心安的人，跨越距离，回到这个四十五层的“家”。