那不是人的跳跃距离。
他喘了口气，回头望向那座残桥。
河雾翻滚着，水底隐约传出低沉的声响。
他看见几条黑影在水下游动，庞大、缓慢，像在巡逻。
顾航没有动。
他一动不动地站在那里，静静看着那些影子。
有几秒钟，那些东西竟从他身边掠过——却像没看见他。
他抬头看了眼自己——
衣服被血和泥糊住，皮肤上隐约浮着细小的红纹，像是在暗处发光。
那一刻，他明白了。
桥底那些怪物为什么没有杀他。
“因为我当时……不是人类状态。”
他的语气没有惊恐，也没有迟疑。
只是冷静地接受事实。
——
空气里弥漫着铁腥味。
他抬起手，指尖的皮肤下闪过一丝暗红的纹络。
那些红线像在共振。
顾航的脑海里突然闪过一瞬残影——
血、火、嘶吼、与某种庞然之物的“凝视”。
他猛地抬头，冷汗顺着额角流下。
他沿着堤岸往前走。
风吹着衣服上未干的河水，冰冷刺骨。
路边有一道通往桥上的应急楼梯，锈蚀严重，但还能上去。
他抬头看了眼天，太阳还没完全升起。
孟菲斯的轮廓在雾气中若隐若现。
他抬脚，正要走，却听见身后传来轻微的“啪嗒”。
顾航回头。
几只怪物从废墟的阴影中走出——
那些东西的形体与他昨晚看到的桥上怪物相似，灰白的皮肤，扭曲的脊骨。
它们缓缓地走向他。
顾航的手下意识摸向腰间，却只有那柄破裂的榔头。
但那群怪物并没有攻击。
它们从他身旁走过，脚步拖曳着污水，甚至连头都没转。
顾航僵在原地，再次确定，他几乎不敢呼吸。
当最后一只怪物走远时，他缓缓吐出一口气。
——它们真的没看见他。
他低头，手掌上那些青黑纹路微微发光，然后又迅速退回皮下。
“所以……你们把我当成自己人？”
他苦笑。
笑容带着一点寒意，也带着一点决绝。
“那就好。”
——
顾航抬头，望向城市的方向。
他知道他们一定往那里去了。
他在心里默念：他们一定还活着。
风吹起他湿透的外套。
他一步步走上那条废弃的公路，朝着孟菲斯的阴影走去。
在他身后，密西西比河仍在流动。
那水面下的某种东西，微微蠕动了一下，像在回应他的存在。
——
他没有回头。
身影渐渐被晨雾吞没。
那一刻，灰暗的天边，隐隐响起一声极低的“咔——哒”。
不知是怪物的信号，
还是来自他体内的——回声。
——