双庆市。
夜幕下的峻峰世纪总部大楼，依旧灯火通明。
作为内娱经纪公司的巨头之一，峻峰世纪的行业地位绝非浪得虚名。
其最引以为傲的成就，便是十多年前一手打造了现象级偶像组合——Sunshe-boy。
在那个泡菜流席卷内地的年代，三个青涩稚嫩却又阳光帅气的少年横空出世。
他们凭借青春气息极其浓郁的歌曲，以纯净积极的形象，硬是在狂潮般的“泡菜流”中杀出了一条血路。
因此，他们也被视为内娱养成系偶像的代表，被誉为本土偶像先锋，承载了无数青少年的青春记忆，国民度一度达到顶峰。
十多年过去，三小只虽已各自单飞发展，但在娱乐圈的地位已然稳固，积累的粉丝群体数量堪称恐怖，且粘性极高。
三人微博粉丝数均超过8000万，其中以演技和舞蹈见长的“四字弟弟”，更是后来居上，粉丝数突破9000万大关，是内娱名副其实的顶级流量。
他们，就是峻峰世纪最耀眼的名片和最坚实的基石。
在三小只的光环之下，峻峰世纪还陆续推出了二代、三代的男团女团，虽不及祖师爷那般光芒万丈，但在内娱也各自占据一席之地，形成了庞大且层次分明的艺人矩阵。
可以说，峻峰世纪早已不仅仅是一家经纪公司，它更像一艘深耕粉丝经济、掌握着巨大流量和资源的娱乐航母。
然而，就在这个夜晚，这艘“航母”的指挥舱内，气氛却异常凝重。
一间宽敞却压抑的会议室内，烟雾缭绕。
坐在主位上的，是一位戴着黑框眼镜，面容精瘦，眼神锐利的中年男人——峻峰世纪经纪总监，何楚然。
他此刻正听着电话，面无表情，但手指间无意识转动的一支钢笔，泄露了他内心的不平静。
左右两边分坐着公关部、艺人部、市场部的几位核心负责人，个个正襟危坐，如坐针毡，连呼吸声都放轻了许多。
“小雷，你的意思是说……”何楚然终于开口，声音不高，却带着冰冷的质感，“我们花了五百万，跟他买了两首歌，然后……还让他在万众瞩目的直播里，赢了王方沉淀四年的回归首秀，是这个意思吗？”
他边说，边缓缓摘下了眼镜，揉了揉眉心。
电话那头，远在湘省的雷志杰额头沁出冷汗，试图解释：“何总，情况有变，我们也没想到那个陈宇……”
“砰！”
一声巨响猛地打断了雷志杰的话！
何楚然一只手重重地拍在实木桌面上，震得茶杯都跳了一下！
全场所有人浑身一颤，头埋得更低。
“这就是你之前给我打过的包票？！这就是你说的万无一失？！”何楚然的声音陡然拔高，眼神如同鹰隼般扫过在场众人，最后定格在虚空。
那想要吃人一般的眼神仿佛要穿过手机盯在雷志杰身上。