包德发站在拉斯维加斯永利酒店套房的落地窗前，指尖的檀木念珠在霓虹灯的映照下泛着温润的光泽。就在一小时前，他刚结束与参议院领袖的视频会议，正准备启程前往华盛顿。丽莎拿着一台平板电脑快步走来，眉头紧锁。
爸，这是一封经过三重加密的邮件。发件人使用了匿名服务器，但Ip追踪显示来自迷幻天堂夜店。
邮件的内容令人心惊：
尊敬的大师：
我的夜店正在沦为地狱。昨晚，我们最受欢迎的驻场女歌手艾米丽在后台割腕自杀，这是三个月来的第五起自杀未遂事件。每天我们都要处理用药过量的客人，暴力事件更是家常便饭。我试过所有方法：增加安保、聘请心理医生、甚至请来牧师，但情况仍在恶化。我们迫切需要您的帮助。
一个绝望的人，马克斯·约翰逊
丽莎调出联邦调查局的加密数据库，声音低沉：数据显示，迷幻天堂是内华达州药物滥用最严重的娱乐场所。更可怕的是，有证据显示这里可能是一个地下药物交易枢纽。
包德发的目光掠过窗外那座巨大的霓虹灯牌，上面闪烁的二字在他眼中倒映出诡异的光影。当享乐成为逃避的借口，他轻捻念珠，声音几不可闻，所谓的乐园，实则是埋葬灵魂的墓地。
晚上十点整，迷幻天堂门口已经排起了长龙。震耳欲聋的低音炮让包德发的袈裟下摆都在微微震动。马克斯亲自在VIp入口等候，这个曾经风光无限的夜店老板如今眼窝深陷，手指间夹着的雪茄在微微颤抖。
感谢您能来，马克斯的声音在音乐中几乎被淹没，请看那个被紫色灯光笼罩的卡座……
他指向一个隐蔽的角落：那是珍妮，华尔街最年轻的合伙人。她每周要在这里消费上万美元的可卡因。还有舞池中央那个穿银色西装的男人，科技巨头查尔斯的独子卡尔，已经连续光顾47天，他的保镖随时带着Nar（纳洛酮，阿片类药物过量解毒剂）。
包德发缓缓扫视整个场地。激光在干冰烟雾中切割出令人眩晕的图案，舞池里的人群如同提线木偶般机械摆动。在一个不起眼的角落，他看见一个年轻女孩正偷偷擦拭眼角的泪水，随即又挤出夸张的笑容融入人群。
最危险的是地下层，马克斯压低声音，那里有个秘密赌场，输光的人可以直接在那里借贷，利息高得可怕。
好的，让我们将故事从第三章开始，充分展开，注入更丰富的细节、矛盾冲突和人物心理描写。
包德发选择在夜店天台开辟“心灵绿洲”的举动，在“迷幻天堂”内部被视为一个天大的笑话，或者说，一种公然的挑衅。
马克斯老板顶着巨大的压力。地下赌场的幕后老板“金先生”已经派人传来口信，对这个“不产生任何现金流，反而分流客人”的天台表示“高度关注”。马克斯自己也将信将疑，他私下对心腹经理说：“就当是给这地方买个‘灵魂保险’吧，万一有用呢？”
第一天晚上，天台布置得素净雅致，与楼下光怪陆离的世界判若两地。几个穿着清凉、眼神迷离的年轻男女误闯进来，带着醉意和好奇。
“嘿，老头，这里卖什么？空气吗？”一个染着荧光粉头发、自称“莉莉”的女孩嗤笑着，她手中的酒杯还残留着龙舌兰的痕迹。
包德发盘坐在一个素色坐垫上，眼帘微抬，平静地看着她：“这里提供清醒。”
“清醒？那多没劲！”莉莉的同伴，一个穿着铆钉皮衣的年轻男孩大声嚷嚷，“楼下随便一杯酒都比这强！”
他们哄笑着离开，留下一串空洞的回音。丽莎在一旁默默整理着香具，担忧地看了父亲一眼。包德发却只是微微摇头，示意她不必在意。他知道，种子已经播下，需要的是耐心等待土壤松动。
转折发生在第三天凌晨两点。天台的门被猛地撞开，珍妮跌跌撞撞地冲了进来。她不再是那个华尔街精英，名牌连衣裙上沾着污渍，精心打理的头发凌乱不堪，眼神涣散，脸上精致的妆容被泪水冲花。她几乎是摔倒在坐垫上，身体因药物和情绪的双重作用而剧烈颤抖。
“我受不了了……真的受不了了……”她语无伦次地哽咽着，“我刚在洗手间……吐了……看着镜子里那个鬼样子……我……我都不认识她了……我想死……”
浓烈的酒精和一丝可卡因的酸涩气味从她身上散发出来。丽莎下意识想上前搀扶，被包德发用眼神制止。他没有说教，没有安慰，甚至没有靠近。他只是拿起那柄小小的铜磬，置于指尖，然后—轻轻一敲。
“铮……”
清越、悠长、带着金属震颤的声音，仿佛一道无形的涟漪，在喧嚣都市的夜空下，在这方寸寂静之地扩散开来。珍妮的抽泣声仿佛被这声音切断了一瞬。
包德发的声音不高，却像磬声的余韵，清晰地传入珍妮耳中：“听见了吗？这是此刻的声音。感受你的呼吸，这是你存在的证明。吸气……感受空气进入你的肺部……呼气……释放你所有的紧绷……”
他的引导缓慢而富有节奏，像在安抚一头受惊的幼兽。珍妮起初还在抗拒，身体扭动，但渐渐地，她的呼吸开始尝试跟随那个节奏。楼下的音乐声、喧闹声仿佛被一层无形的屏障隔绝，她的世界里只剩下那悠远的磬声和包德发沉稳的引导。
时间一分一秒过去。一小时，也许是两小时。当珍妮再次抬起头时，眼中的迷乱和狂躁已经褪去，虽然依旧红肿，却透出一种久违的清明。她看着自己微微颤抖的双手，声音沙哑却清晰：“这是三年来……我第一次……真正感受到自己在呼吸，感受到……我还活着。”
这个消息，像一颗投入死水潭的石子，激起的涟漪远超想象。很快，天台下开始出现排队的人群。他们中有和珍妮一样被压力击垮的精英，有在狂欢后感到无比空虚的富家子弟，也有单纯好奇想来试试的普通年轻人。天台，这个原本被嘲笑的“无聊之地”，悄然成了“迷幻天堂”里最特别的一个角落。
天台的“异常繁荣”终于引起了核心人物—“狂暴麦克”的强烈不满。作为店里的头牌dJ，他是整个夜店节奏的掌控者，也是“迷幻天堂”氛围的塑造者。客人们涌向天台，意味着他精心打造的“狂暴”音乐失去了吸引力。
他直接在天台入口堵住了刚结束引导的包德发。麦克身材魁梧，满身狰狞的纹身，在昏暗的光线下更显压迫感。
“老头！”麦克的声音带着压抑的怒火，几乎是从牙缝里挤出来，“你知道你在这里搞这些，让我昨晚的set少了多少互动吗？营业额下降了三十个点！三十个点！没有药物，没有狂欢，没有我的音乐带来的刺激，这些人为什么还要来这里？你这是在砸我的饭碗，砸整个店的招牌！”
周围的空气瞬间紧绷。丽莎下意识地向前一步，护在父亲身侧。包德发却只是平静地注视着麦克因愤怒而涨红的脸，他的目光似乎能穿透那层狂暴的外壳，看到里面的某些东西。