在所有人的惊愕中,他做出了一个惊人决定:要用自己的方式完成这部电影。
包德发变卖了纽黑兰的茶馆,捐出全部积蓄。更令人惊讶的是,曾经参加他工作坊的影视工作者纷纷无偿加入:奥斯卡获奖摄影师、艾美奖得主剪辑师、甚至还有几位一线明星。
他们在好莱坞标志下的露天剧场,举办了一场别开生面的真实电影节。没有红毯,没有闪光灯,来自世界各地的普通人分享着自己的故事。
当一位毛利战士与西藏僧人相拥共舞时,全场观众自发起立。这个画面通过直播传遍世界,古德曼在监视器前泣不成声。
《彩虹桥》最终以纪录片形式问世。没有大牌明星,没有炫目特效,却在戛纳电影节引发轰动。
首映式上,包德发站在曾经让他迷失的红毯上,平静地说:好莱坞可以造梦,但真正的梦想,来自每个平凡的灵魂。
散场后,古德曼悄悄告诉他:大师,你让我明白了什么是真正的电影。
包德发回到威尼斯海滩的仓库,继续他的工作坊。不同的是,现在这里成了好莱坞的一个传奇角落。
某天黄昏,包德发在沙滩上打坐时,丽莎带着他留在世界各地的圣物出现了。
她微笑着说,我想你还需要这些。
包德发看着那些圣物,第一次感到如此轻松。他知道,真正的修行不在任何地方,又无处不在。
远处,好莱坞山上的标志在夕阳中闪耀。海浪声中,他仿佛听见了所有文明的回响。
包德发在威尼斯海滩的小仓库意外走红后,收到了来自芝加哥大学的一份特殊邀请。人类学系主任玛格丽特·韦伯斯特博士亲自致电:
包先生,我们正在筹备一个跨文化研究项目都市修行者,希望您能来担任特聘研究员。芝加哥这座城市的多元文化背景,正是研究现代修行的绝佳实验室。
丽莎一边帮父亲整理仓库,一边担忧地说:爸,芝加哥和好莱坞可不一样。那里有全美最复杂的种族构成,还有严峻的都市问题...…
包德发却盯着邀请函上的课程大纲出神:都市修行...这不正是我一直在探索的吗?在摩天大楼间,在贫民窟里,在钢铁丛林中,修行又该是什么样子?
他想起在纽黑兰时,玛拉玛长老说过:真正的考验不在圣地,而在尘世。”
十一月的芝加哥,密歇根湖吹来的寒风像刀子一样。包德发裹紧了他的旧袈裟,在芝加哥大学附近的公寓里冻得直哆嗦。
爸,你就不能买件羽绒服吗?丽莎无奈地看着父亲执意要保留的修行装扮。
第一天的研讨会上,包德发就遭遇了挑战。社会学教授理查德·斯通直接质疑:包先生,您的那些修行方法,在贫民区的枪声面前有什么意义?
当晚,包德发独自走在63街附近,亲眼目睹了一场帮派冲突。警笛声中,他第一次感到自己的修行如此苍白无力。
转机出现在一家名为灵魂厨房的社区食堂。老板娘大妈妈露西是个非裔老太太,在这里为贫困人群提供免费餐食已经二十年。
所以你是个修行者?露西一边搅动着巨大的汤锅一边说,那就别光说不练,来帮忙削土豆。
包德发挽起袈裟袖子,在厨房里一干就是一周。起初,食客们都用怀疑的眼光看他,直到某个寒冷的夜晚,他默默为一个带着三个孩子的单亲母亲多盛了一勺炖菜。
你知道吗,露西在某天收工时对他说,修行不是打坐,是让饥饿的人吃饱。
包德发开始在灵魂厨房开办非正式的禅修课。起初只有零星几个人,直到某天,一个叫马库斯的年轻人带着他的说唱团队来了。
大师,马库斯挑衅地说,你能让这些活在绝望中的人找到平静吗?
包德发没有直接回答,而是放起了一段非洲鼓点:让我们先用身体感受节奏。
令人惊讶的是,这些街头青年很快被这种融合了古老智慧与现代节奏的修行方式吸引。包德发把禅修与街头舞蹈结合,把呼吸练习与说唱韵律融合。
就在项目渐入佳境时,危机突然降临。开发商要收回灵魂厨房所在的建筑,改建成高档公寓。社区民众组织抗议,但势单力薄。
包德发想出了一个主意。他联系了在好莱坞认识的媒体朋友,又动员了芝加哥大学的师生。在一个寒冷的周六早晨,数百人在建筑前组成人墙,包德发带领大家进行静默抗议—用冥想的方式表达诉求。
电视台的直升机在上空盘旋,直播画面传遍全国。最戏剧性的一幕发生在下午:开发商的老板在电视上认出了包德发—正是曾经在好莱坞帮助过他女儿戒毒的修行者。
灵魂厨房保住了,包德发却陷入了更深的思考。他开始系统性地研究芝加哥不同族裔社区的修行传统:波兰天主教徒的晨祷、墨西哥移民的亡灵节仪式、华裔家庭的祭祖习俗.…..
他在芝加哥大学开设的都市修行学成了最热门的课程。课堂上,他让学生们走进不同社区的教堂、寺庙、清真寺,亲身体验各种修行方式。
修行没有高低之分,包德发在期末讲座上说,只有适不适合。在监狱里可能是默祷,在交易所可能是深呼吸,在贫民区可能就是为一碗热汤感恩。
芝加哥遭遇了五十年一遇的暴风雪。包德发和学生们在灵魂厨房帮忙分发御寒物资。深夜,他们在返程途中发现一个无家可归者蜷缩在地铁站口,已经冻得失去意识。
包德发毫不犹豫地脱下袈裟裹住老人,和学生们轮流用体温为老人取暖,直到救护车在积雪中艰难驶来。
这一幕被路过的记者拍下,第二天登上了《芝加哥论坛报》头版。标题是:《真正的圣人不在寺庙,在街头》。
项目结束前夕,包德发在芝加哥美术馆举办了一场特别的展览:都市修行图谱。展品不是文物,而是普通芝加哥市民的修行故事:一个股票交易员的午间冥想角落,一个护士的夜班祈祷文,一个学生的地铁阅读时光...…
展览的压轴作品是包德发自己的袈裟—上面现在沾着厨房的油渍、街头的尘土、医院的消毒水痕迹。
这才是修行者真正的法衣,他在开幕式上说,沾满生活的印记。
离开芝加哥的那个早晨,包德发在奥黑尔机场的候机厅里,看见电视上正在播放灵魂厨房扩建的消息。马库斯和他的说唱团队为扩建工程创作了新歌,歌词里提到了那个穿袈裟的中国老头。
丽莎轻声问:爸,下一站去哪里?
包德发看着窗外起落的飞机,平静地说:我想先回加德满都。是时候把这一路学到的,好好消化了。
飞机掠过芝加哥天际线,包德发轻轻抚摸着袈裟上的污渍,第一次觉得它们比任何圣物都珍贵。