醉仙楼天台，包德发正在直播徒手开榴莲。屏幕那头，女儿阿水（花墨漓）带着女团成员刷火箭，儿子小包在警局值班室偷偷打赏，连陈天雄都注册小号来学手艺。
家人们看好了！包德发举起榴莲，开这玩意儿要快准狠，跟追老婆一样...…话音未落，莲香的拖鞋精准命中后脑勺。直播间瞬间刷满哈哈哈，礼物特效闪得夜空发亮。
下播后，包德发摸到厨房偷吃宵夜。灯光下，父亲的照片在墙上一如既往地微笑。他举起椰汁碰了碰相框：老头子，现在全越南都知道了…...突然发现相框后面塞着张纸条，上面是莲香的字迹：明天结婚纪念日，敢忘记就阉了你。
包德发咧嘴一笑，把纸条折成飞机扔出窗外。夜风里，纸飞机划过西贡的霓虹，飞向永远热闹的市井烟火中。
凌晨四点半，包德发蹲在醉仙楼后巷的塑料凳上，面前手机支架上的直播画面里，观看人数正突破十万大关。他往嘴里塞了块蘸满辣椒酱的炸春卷，辣得直吐舌头：老铁们看好了，这才是正宗的越南辣度！
弹幕瞬间爆炸：
主播脸都紫了！
这春卷里掺了火药吧？
求同款辣椒酱！
包德发正要吹嘘祖传秘方，直播画面突然卡顿。一个戴着金色凤凰面具的Id刷了十个火箭，留言血红刺目：包老板，还记得1975年的凤凰债吗？
啥玩意儿？包德发挠挠肚皮，突然发现辣椒酱罐底粘着张泛黄的照片-年轻时的父亲站在美军基地前，旁边戴金丝眼镜的女人怀里抱着个婴儿，照片背面用血写着：债主来了。
手机地黑屏，巷口传来高跟鞋的声。包德发抬头，看见个穿奥黛的窈窕身影逆光而来，开衩处若隐若现的大腿纹着火焰凤凰。女人摘下墨镜，金丝镜框在晨光中闪闪发亮：包先生，我叫阮凤凰，您父亲的.…..老朋友。
包德发嘴里的春卷掉在地上。这女人的眼睛，跟父亲临终前看的最后一张照片里的一模一样！
西贡河畔的摩托帮老巢，黎文雄正在给小弟们分发新头盔-印着陈氏集团logo的。见包德发来了，他金牙一闪：老包，时代变啦！现在跑外卖比收保护费赚得多！
你他妈被陈天雄收买了？包德发一脚踹翻外卖箱，里面滚出几十包标着特制香料的小袋子。
黎文雄突然压低声音：收买个屁！陈天雄抓了我闺女…...他掀开t恤，胸口赫然烙着个凤凰纹身，那帮畜生说，不听话就给她注射凤凰泪…...
包德发瞳孔骤缩。父亲笔记里提过，凤凰泪是美军遗留的神经毒素，中毒者会像凤凰涅盘般经历剧痛后失忆。他正想追问，手机突然响起-是阿水发来的女团演出视频。背景里那个戴金丝眼镜的经纪人，正在往矿泉水瓶里加东西！
卧槽！包德发抢过摩托就要走，却被黎文雄拦住：别打草惊蛇！明天观音诞，陈天雄要在水上市场交易凤凰泪.…..说着往他手里塞了把钥匙，这是当年你爸存在我这的。