赤色警示灯在档案室内疯狂闪动，每一次明灭都将无与苏夜的影子撕扯得忽长忽短，如被记忆碎屑割裂的残像。控制台屏幕上的倒计时数字猩红刺目：【09:59】，冰冷的电子音混着警报声在金属穹顶下碰撞，击打着堆积如山的记忆结晶档案柜，激起嗡嗡共鸣。
“他早算准我们会来。”苏夜的碎忆刀在档案柜间隙疾掠，刀锋白芒扫过一排排编号，映亮柜面所刻的年份——自灾变前十年延至灾变后三年，每一组数字皆如一道疤，记录着记忆技术自繁盛至湮灭的轨迹。
无的左手按于控制台的红色晶片之上，齿轮疤痕的红光与晶片深融，屏上代码以肉眼可辨的速度滚流，形成一道赤色光河。然光河每进一寸，便遭一道漆黑防火墙阻截，防火墙的纹路与顾老狗记忆银行的徽记全然一致。
“他以记忆银行的核心程序锁死了控制台。”无的额角渗汗，左臂肌肉因过度紧绷而震颤，疤痕边缘泛出血丝，“此防火墙会吞噬所触记忆，我的‘空白投影’正为其所克。”
【09:30】
倒计时数字每跳一格，档案室便寒一分，记忆结晶柜表凝出细密霜纹，霜中浮出被封存的记忆画面：灾变前研究员录数据时的笑颜、顾老狗年少时着白袍与苏清瑶论事的场景、甚至还有一段无从未见过的记忆——幼时的他坐于红夫人（其母）膝头，看她以指在玻璃上画齿轮。
“这些档案……”苏夜忽地停于一具标着“空白计划”的档案柜前，柜门上的齿轮锁与她胸前红色晶片产生共鸣，“需你血脉方能开启。”
无头也未回，左手红光陡然暴涨，强行在漆黑防火墙上撕开一道裂隙：“苏夜，你去找‘空白协议’的实体档案，编号K-73。我破防火墙需时！”他的声音因控制台传来的反震而发颤，屏上代码忽地扭曲成无数漆黑手臂，顺他臂膀向上攀爬——那是顾老狗植入的“记忆病毒”，专为蚀蛀齿轮血脉者的意识。
苏夜未迟疑，将红色晶片按入“空白计划”档案柜的锁孔。晶片嵌入的刹那，档案柜发出沉闷转响，内里的记忆结晶抽屉缓缓滑出，散着与记忆琴同源的淡金光晕。抽屉内无实体文件，唯有一枚巴掌大的菱形记忆水晶，晶中封存着一段立体映画——是空白协议的签署现场。
【08:45】
映画中，年轻的顾老狗、苏清瑶、红夫人（无的母亲）环坐于研究所议桌旁，案上摊着一份以记忆墨水书就的协议。红夫人的指尖划过其中一款：“‘核心记忆不可褫夺’，此乃底线。我等开发记忆技术是为助人得福，非为造无魂空壳。”
顾老狗推了推眼镜，镜片反着窗外的雪光：“我附议，但须添上‘特情下，安全记忆先于个体记忆’。新穹市的秩序需稳固，过甚的真实痛苦会引生乱象。”
苏清瑶的指尖驻于协议末行，她的玉兰香气透记忆水晶弥漫开来：“我持最终释权。若有一日，此约沦为夺忆之器，我当亲手毁之。”
映画于三人签字的瞬间戛然中断，水晶表面浮出一行小字：“协议副本存于记忆银行底层金库，正本……”字迹忽被黑色污浊覆盖，隐约可辨“母亲”二字。
“正本在我母亲处！”苏夜心口猛震，碎忆刀下意识劈开邻柜，飞溅的记忆结晶碎屑中，她见顾老狗与一陌生男子对话：“清瑶的纯净记忆是最佳的‘安全锚点’，必令其‘自愿’交出……”
【07:30】
控制台方向传来一声闷响，苏夜转首望去，只见无左手已大半覆满黑色病毒，防火墙的裂隙正急速弥合，他黑眸中掠过一丝痛楚，却仍死死压住晶片：“勿分神！这些档案柜……皆是阱陷！”