南京的春分总带着恰到好处的暖意，老宅院的银杏树抽了新绿，嫩黄的芽叶裹着浅褐的鳞苞，像缀在枝桠上的小灯笼。江恋棠蹲在树下，手里捏着一把刚采的银杏新芽，正往玻璃罐里装——这是要寄给敦煌小石头的，附带着一张纸条：“小石头，南京的银杏长新叶啦，你那边的胡杨苗是不是也冒芽了？我们的手作展下个月就办，等你来一起布置摊位呀！”
沈知遇坐在院中的木工台前，手里握着一块打磨光滑的楠木坯，正用细刻刀勾勒秦淮河画舫的轮廓。阳光透过银杏新叶的缝隙落在木坯上，给船帆的纹路镀了层浅金，他抬头看向江恋棠，指尖还沾着细碎的木屑：“恋棠，你看这画舫的窗棂，我刻成月牙泉的形状怎么样？这样南京的船和敦煌的泉就能连在一起了。”
江恋棠跑过去，凑在木坯前仔细看：“好啊！再在船帆上刻片小银杏，船尾刻片胡杨叶，就像我们之前做的‘沙画木牌’一样，满是双城的心意。”她伸手拂去沈知遇指尖的木屑，指尖不经意碰到他的掌心，两人相视一笑，空气里飘着银杏新芽的清香，还有手作特有的温润气息。
自寒假从敦煌回来，他们就忙着筹备“南京-敦煌双城手作展”。江亦辰的工作室成了临时筹备点，墙上贴满了展陈草图，桌上堆着各种手作材料：敦煌的沙棘线、南京的云锦金线、胡杨木坯、雨花石，还有从敦煌运过来的细沙——装在十几个玻璃罐里，按颜色分类，浅金、橙红、银白，像把敦煌的风沙都装在了罐中。
“恋棠，知遇，你们过来看看这个！”苏晓棠拿着一块绣绷从里屋走出来，绷上是半完成的“银杏胡杨共生图”，这次她换了技法，用南京云锦的“盘金绣”绣银杏叶脉，用敦煌沙棘线的“缠枝绣”绣胡杨枝干，两种针法在布面上交织，嫩绿与深褐碰撞出别样的生机，“林阿婆昨天打电话说，她和老木匠爷爷已经收拾好东西，下周三就来南京，还带了小石头新刻的二十块骆驼木牌，说要摆在展台上当伴手礼。”
江恋棠眼睛一亮：“太好了！小石头的骆驼木牌肯定受欢迎！上次在敦煌，他刻的木牌连村里的老人都夸，说比老木匠爷爷年轻时刻的还细致。”沈知遇放下刻刀，拿起桌上的展陈清单：“我们还得再补些融合类的作品，比如‘云锦沙画’‘木刻刺绣挂饰’，之前定的十件可能不够。要不我们再做一套‘四季双城’系列，春夏秋冬各一件，用不同的工艺表现两地的季节特色？”
江亦辰从里屋走出来，手里拿着一块刚嵌好银线的胡杨木牌——正面是“双城手作展”五个字，银线在木牌上泛着冷光，衬得胡杨木纹更显深邃：“这个主意好！春季就用银杏新芽和胡杨新叶做主题，用刺绣和沙画结合；夏季用秦淮河荷花和月牙泉芦苇，用竹编和木刻；秋季是我们最熟悉的，银杏金叶配胡杨红枝，沙画和云锦；冬季就用雪落银杏和冰封月牙泉，木刻嵌银加刺绣。这样一套作品摆出来，既有层次感，又能完整展现双城的四季风情。”
接下来的两周，筹备工作进入了冲刺阶段。工作室里每天都热闹非凡，江恋棠和沈知遇负责“四季双城”系列的沙画与木刻部分：春季的沙画里，他们用浅绿沙粒画银杏新芽，用嫩黄沙粒画胡杨新叶，中间嵌着两颗雨花石，一颗带浅褐纹路（像胡杨皮），一颗带浅绿纹路（像银杏芽）；夏季的木刻上，沈知遇刻了秦淮河的荷花船，江恋棠在船桨旁刻了片芦苇，用沙棘线缠出芦苇的绒毛感。
苏晓棠和赶来的林阿婆则专注于刺绣与云锦：林阿婆用沙棘线绣冬季胡杨的枝干，每一道纹路都带着敦煌风沙的粗粝感；苏晓棠用云锦金线绣冬季银杏的枝桠，金线在布面上闪着光，像雪后初晴的阳光。老木匠爷爷一到南京就扎进木工房，和江亦辰一起赶制展架——用胡杨木做支架，楠木做展板，每个展架的边角都刻着银杏或胡杨的小纹样，连螺丝都用木塞盖住，塞子上刻着迷你的秦淮河或月牙泉图案。
小石头则成了“小助手”，每天跟着江恋棠学做沙画，跟着沈知遇学刻木牌，还会帮林阿婆穿沙棘线、给老木匠爷爷递工具。有天下午，他拿着一块刚刻好的“银杏骆驼”木牌跑过来，献宝似的递给江恋棠：“恋棠姐，你看！我把南京的银杏和敦煌的骆驼刻在一起了，这样它们就能永远做朋友啦！”
木牌上，小骆驼的背上驮着一片小小的银杏叶，骆驼的蹄子旁刻着三粒细沙，江恋棠接过木牌，指尖抚过光滑的木纹：“小石头刻得真好！我们把这些木牌挂在展架上，让来参观的人都能带走一块，把双城的情谊带回家。”
手作展开展前一天，所有人都在工作室里忙到深夜。江恋棠和沈知遇在给“四季双城”系列装裱：春季的沙画装在胡杨木框里，框边缠了圈沙棘线；夏季的木刻嵌在云锦衬布上，布边绣着浅绿的芦苇；秋季的作品最特别，他们用敦煌的细沙在云锦上堆出胡杨轮廓，再用金线勾勒银杏叶脉，两种材质在灯光下泛着不同的光泽，像把两地的秋景都装在了画里。
“恋棠，你看这里的沙粒是不是有点松？”沈知遇指着秋季沙画的边角，那里有几粒浅金沙粒微微凸起，“我们用稀释的驼奶粘一下吧，之前在敦煌，沙画师傅说驼奶粘沙又牢固又有奶香味。”江恋棠点点头，从旁边的陶罐里倒出一点驼奶——这是林阿婆特意从敦煌带来的，装在陶瓷罐里，还带着淡淡的奶香。她用小刷子蘸了点驼奶，小心地涂在沙粒边缘，沈知遇则用指尖轻轻按压，两人配合默契，连呼吸都渐渐同步。
苏晓棠和林阿婆则在给最后一批刺绣挂件系红绳，每个挂件上都绣着“双”字，一半是银杏纹，一半是胡杨纹。林阿婆拿起一个挂件，眼里满是笑意：“想当年我第一次做沙棘线绣，还是跟着我婆婆学的，当时就想着能把敦煌的手艺传下去；现在看到你们把敦煌的线和南京的绣法结合，还办这么大的展，真是比什么都开心。”苏晓棠握住她的手：“阿婆，这都是因为您和老木匠爷爷把手艺传下来了，我们只是把它变得更丰富，以后还要传给小石头、恋棠他们，让双城的手作永远传下去。”