全本小说网 > 都市重生 > 综艺之王:从导演开始 > 第268章 热巴的坚韧:在男人世界中杀出重围

第268章 热巴的坚韧:在男人世界中杀出重围(2 / 2)

任务的最后阶段,成员们汇集到商场中庭,面对最后一个密码碎片,它被锁在一个需要同时触发四个角落机关才能打开的透明箱子里。机关触发点极其隐蔽。

男成员们开始焦躁地四处乱撞,争论不休。孙宏雷主张“硬砸”,黄垒试图推理但缺乏足够信息,黄博的社交术在此失效。

就在僵持不下、时间即将耗尽之际,一直沉默观察的热巴,走到中庭中央,仰头看着巨大的玻璃穹顶。阳光透过玻璃,在地上投下斑驳的光影。她注意到,光影的图案,随着时间推移,在缓慢移动。

她回想起之前发现的线索:钟表店的异常时刻、清洁工提到的“光与影的钥匙”……灵光一闪!

“我知道机关在哪了!”热巴突然开口,声音不大,却瞬间吸引了所有人的目光。

她快速指向地面光影形成的四个特殊光斑:“不是固定的角落!是移动的光斑!需要同时站在现在这个时间点光斑所在的位置!”

众人将信将疑,但时间紧迫,只能一试。在热巴的精准指挥下,四人迅速站定。果然,当四个光斑被同时踩住时,“咔哒”一声,箱子应声而开!

最终密码,由热巴解开。

任务成功的那一刻,没有欢呼,现场出现了一种奇特的寂静。四位哥哥的目光,齐刷刷地聚焦在热巴身上。那目光中,充满了惊讶、赞赏,以及一种前所未有的、发自内心的尊重。

孙宏雷收起嬉皮笑脸,第一次用无比认真的语气说:“行啊,热芭!真没看出来!关键时候还得是你!”

黄垒推了推眼镜,眼中满是欣慰和激赏:“热芭,心细如发,观察入微,佩服!”

黄博笑着竖起大拇指:“妹子,你这脑子,比我们这几个老家伙好使!沉得住气,看得准!”

张一兴更是满脸崇拜:“热芭姐,你太厉害了!我都快急死了!”

热巴被夸得有些不好意思,脸颊微红,只是谦逊地笑了笑:“没有没有,我就是碰巧看到了,大家共同努力的结果。”

但所有人都明白,这绝非“碰巧”。这是在混乱中保持冷静、在压力下坚持观察、在细节处发现真相的绝对实力。

监控车内,杜仲基看着屏幕上热巴那张带着汗渍却目光坚定的脸,对剪辑师说:“给热芭所有的发现镜头做一组慢放回顾,配上她思考时的内心独白(后期采访补充)。我们要让观众看到,她的成功,是智慧与坚韧的水到渠成,而非幸运女神的偶然眷顾。”

从那一刻起,“极致男人帮”里再也没有人会把热巴视为需要特殊照顾的“女性成员”。她是战士,是智者,是团队中不可或缺的、拥有独特视角和强大内心的绝对主力。她用她的方式,在这场男人的游戏中,不仅站稳了脚跟,更赢得了属于王者的荣耀与尊重。她的坚韧,如同水滴石穿,沉默无声,却力量千钧。