推开那间狭小却收拾得干净的农舍房门，江澈正背对着门口，将自己的行李箱放在靠窗的那张床上，周身散发着“生人勿近”的强烈信号。
谭韫航默默地将自己的行李箱放在另一张靠墙的床边，没有试图搭话，开始安静地整理自己的东西。
房间里的空气凝固得如同冰窖。直播镜头忠实地记录着这令人窒息的一幕。
【这气氛，尬得我脚趾抠地……】【江澈怎么回事啊？也太不给面子了吧？】【感觉谭韫航好可怜啊，小心翼翼的。】【是不是有什么我们不知道的恩怨啊？】
漫长的整理时间过后，导演组的声音通过喇叭传来，布置了第一个任务：分组去菜地摘菜，准备午饭。
江澈几乎是立刻站起身，看也没看谭韫航一眼，径直走出了房间。
谭韫航看着他的背影，沉默地跟了上去。
分组时，江澈毫不犹豫地选择了和李大哥一组，完全无视了站在一旁的谭韫航。
谭韫航似乎并不意外，只是安静地和林薇、张老师组成了另一组。
直播间的观众看着这明显刻意的疏远，议论得更厉害了。
然而，真正的“惊喜”还在后面。
下午的任务是学习用传统土灶生火做饭。这对习惯了现代生活的明星们来说难度不小。李大哥那边手忙脚乱，浓烟滚滚，差点把厨房点了。
而谭韫航这边，就在林薇和张老师对着土灶一筹莫展时，他却挽起袖子，露出了白皙却结实的小臂。他先是仔细检查了灶膛，然后熟练地拿起柴火，用节目组提供的火柴点燃易燃的干草，小心地送入灶底，再有条不紊地添加粗细不同的柴火，动作流畅老练，仿佛做过千百遍一样。
不到十分钟，灶膛里就燃起了旺盛而稳定的火焰。
“哇！谭老师你好厉害啊！”林薇惊讶地瞪大了眼睛。张老师也赞许地点头：“小伙子可以啊，深藏不露！”
就连对面厨房正被烟呛得咳嗽连连的李大哥也探头过来，羡慕地大喊：“小谭！快来帮帮我们！这灶它欺负人！”
直播弹幕更是刷疯了：【？？？谭韫航还有这技能？】【这生火动作也太熟练了吧！帅哥你到底还有多少惊喜是朕不知道的？】【对比太惨烈了哈哈哈，李大哥那边是灾难片，这边是田园治愈片！】【重点是颜值还超高！认真生火的样子也太帅了吧！】
谭韫航被夸得有些不好意思，笑了笑：“以前跟长辈学过一点。”他并没有多说，转而开始处理食材，刀工依旧利落精准。
而另一边，刻意避开谭韫航的江澈，情况却不那么美妙。他负责洗菜和切菜，但显然心不在焉，洗菜潦草，切土豆时更是差点切到手，虽然及时躲开，却也惊出了众人一身冷汗。
李大哥吓得大叫：“哎哟我的祖宗！您可小心点！这要是伤着了王姐非得扒了我的皮！”
江澈脸色难看地放下刀，抿着唇走到一边，周身的气压更低了。他下意识地抬眼，瞥向对面厨房。
那个他刻意避开的人，正站在灶台前，氤氲的热气柔和了他清冷的轮廓，他一边看着火，一边温和地和林薇说着什么，侧脸在火光映照下，竟有种说不出的温暖和可靠。
江澈的心像是被什么东西不轻不重地撞了一下，一种极其复杂的情绪涌了上来。有恼怒，有尴尬，有被比下去的难堪，还有一丝连他自己都不愿承认的、细微的动摇和意外。
他猛地收回目光，脸色更加冰冷。
晚饭时分，众人围坐在简陋的木桌旁。李大哥那边折腾出的菜肴勉强入口，而谭韫航这边做出的虽然只是简单的家常菜，却色香味俱全，获得了大家的一致好评。
“小谭，你这手艺绝了！以后谁嫁给你可享福了！”李大哥一边狼吞虎咽一边夸赞。林薇也小鸡啄米般点头：“真的好好吃！谭老师你太厉害了！”
谭韫航被夸得耳根微红，只是谦逊地笑着：“大家喜欢就好。”
唯有江澈，沉默地吃着饭，从头到尾没有看谭韫航一眼，也没有评价一句菜的味道，仿佛置身事外。
晚饭后，简单的洗漱完毕，终于到了休息时间。
直播镜头关闭了，只留下房间内的固定摄像头还亮着微弱的光，预示着第二天的直播。
狭小的房间里，只剩下谭韫航和江澈两人。
空气再次凝固起来。
江澈直接背对着谭韫航躺下，用被子把自己裹得严严实实，明确表示拒绝交流。
谭韫航看着他那副赌气般的背影，无声地叹了口气。他没有试图说话，只是安静地关掉了大灯，只留下自己床头一盏昏暗的小夜灯，然后拿出手机，似乎在看什么资料。
微弱的灯光勾勒出他安静的侧影。
时间一分一秒过去。
就在谭韫航以为今晚就会这样在冰冷的沉默中度过时，背对着他的江澈，忽然极其僵硬地、翻了个身。
谭韫航下意识地抬眼看去。
只见江澈依旧闭着眼，眉头紧锁，仿佛在睡梦中极不安稳，嘴唇微微翕动，发出极其含糊不清的、梦呓般的几个字：
“讨厌，骗子…”
声音很轻，破碎不堪，却带着一种孩子气的委屈和控诉。
谭韫航拿着手机的手指，骤然收紧。
他看着那张在昏暗光线下显得格外脆弱和不设防的睡颜，心脏最柔软的地方，像是被羽毛极轻地搔了一下，又酸又麻。
冰层之下，原来藏着这样笨拙而柔软的内里。
他缓缓放下手机，极轻极轻地，几乎无声地，对着那个陷入噩梦而不自知的人，用气声说道：
“对不起。”
“还有，晚安。”
夜更深了。
山间的夜风穿过窗棂，带来一丝凉意，却似乎吹不散这屋内悄然升腾的、微弱的暖流。