清晨的东郊田埂上，露水还没散尽，一台银灰色的拖拉机正突突突地往前爬，履带压过湿泥发出“咯吱咯吱”的声响。我蹲在田头啃烧饼，贝塔趴在我肩上，尾巴一甩一甩地打着哈欠。
“你说这老李头得多久才肯信咱？”我咽下最后一口饼，抹了把嘴。
阿尔法站在旁边，摄像头微微转动：“根据数据分析，人类对新事物的接受周期平均为七天。目前是第三天，他昨天扔石头砸了咱们的灌溉喷头。”
我抬头一看，果然，田边树杈上还挂着半截水管，裂口处滴滴答答往下淌水。
不远处，老李头抱着胳膊坐在小板凳上，脸皱得像晒干的茄子。见我走过来，哼了一声扭过头去。
“李叔。”我笑嘻嘻地递过去一块巧克力，“尝尝？进口货，提神醒脑，专治不服。”
他瞪我一眼：“我又不是狗，喂我吃这个？你们那铁牛犁地不讲章法，深一脚浅一脚，祖宗传下来的规矩都乱套了！”
“您说得对。”我点点头，“所以咱们改了。”
我一拍手，阿尔法立刻启动投影——画面里，拖拉机正沿着标准垄距匀速前进，翻出的土层平整如刀切。
“现在加了导航系统，误差不超过两指宽。”我说，“而且它不吃饭、不拉屎、不用歇，干一天活儿不喊累。”
老李头眯着眼看，嘴唇动了动，没说话。
这时，天上“嗡”地一声轻响，一只巴掌大的机械鸟扑棱着翅膀从远处飞来，绕着他头顶转了三圈，突然俯冲下来，用爪子轻轻勾走了他头上的旧草帽。
“哎！你干什么！”老头跳起来就追。
那鸟灵巧得很，忽高忽低，在空中划出个笑脸图案，最后稳稳落在一个小孩手里。那孩子咯咯直笑，举着帽子跑过来塞回他手里。
“爷爷，它还会跳舞呢！”
老李头愣住，看看孙子，又看看那只会飞的小玩意儿，脸上的褶子慢慢松开了。
我趁机拉他到田边：“您看，昨儿五个壮劳力翻这块地用了整整三天，今天这铁疙瘩俩时辰搞定，省下的时间，够您陪孙子放风筝了。”
他低头看着刚翻好的地，脚踩上去，松软得直陷脚。良久，嘟囔一句：“……倒是比牛强。”
“那当然。”我拍拍手，“回头咱们再做个自动播种的，您只管坐在地头喝茶。”
他没再反对，反而凑近拖拉机，伸手摸了摸履带，嘀咕：“这玩意儿……真不吃草？”
“不吃。”我说，“喝煤，偶尔也喝点油，脾气好得很。”
他点点头，忽然问：“能租吗？”
我咧嘴一笑，回头冲墨非招手：“听见没？首单成交！”
---
京城街头这两天热闹得不像话。
一辆蒸汽汽车“轰隆隆”地拐过街角，车顶还绑着几筐新鲜蔬菜，车窗里探出贝塔毛茸茸的小脑袋，爪子握着方向盘，眼睛亮得发光。
“本喵首次公开驾驶，秋名山在此，谁与争锋！”
它猛踩油门，排气管“噗”地喷出一股白雾，车身猛地前冲，差点撞上卖糖葫芦的大爷摊子。
“让开让超神！”它大喊。
下一秒，一道黑影从房檐跃下，精准落在车头，正是阿尔法。它的金属爪“咔”地扣住引擎盖，声音冷静得像冰块砸进井里：
“限速十五里每刻钟，当前速度三十八里，已记录第三次违规。”
贝塔缩了缩脖子：“哎呀战术大脑你也太较真了嘛，这不是宣传新公交路线嘛！”
“宣传可以，飙车不行。”阿尔跳下车头，站定街心，“即日起，所有民用机械载具纳入‘街头巡检’系统，违规者暂停能源供应。”
围观百姓哄笑起来。
一个小孩举着手里的纸鸢问：“那我能骑机械狗去上学吗？”
阿尔法扫描了一下：“体重达标，路线合规，建议佩戴护膝与头盔。”
“哇——”孩子们齐声欢呼。
贝塔不服气地跳上车顶，举起一面画着猫爪印的小旗：“听好了各位！本喵宣布：安全驾驶，从我做起！违反规定的，罚抄《交通守则》一百遍！”
人群爆笑，有人起哄：“那你先抄！”
我从巷口走出来，一把拎住它后颈皮：“你还真敢开上街？说好试运行阶段只能慢速测试呢？”
“可大家喜欢啊！”它扭来扭去，“你看他们笑得多开心！”