风，静得诡异。
天裂之后，凡界沉入一片灰白的寂光。
山河不再喧嚣，海潮不再起伏，连灵气的流动都仿佛被剥夺。
天地间，唯有一团淡灰色的火，在虚空中漂浮，
那是林砚留下的最后命火。
梦灵跪在山巅，指尖沾着血，拼命想抓住那团火光。
可她的手穿透火焰，如抓向一场梦。
“……他，走了么？”
她的声音干涩到几乎听不出情感，
眼前的世界，像一幅被火烧过的画卷——失色、龟裂、空白。
忽然，一缕风拂过，灰烬飘散中，
她看见了那枚“造笔”。
那是林砚以自身命焰凝成的笔——通体无形，却在灰烬中闪烁微光。
它轻轻悬浮在她眼前，如有灵性般靠近她的心口。
梦灵怔住，伸手接住。
笔身微烫，温度如同他掌心的余热。
就在她指尖触到的瞬间——
嗡——
天地轻震，一道微不可闻的声息，从笔心响起：
“造，未止。命，未绝。”
梦灵的泪水忽然止住。
她抬头望向裂开的天穹，只见那道天裂仍在缓缓流动，
裂隙中，有金与黑交织的光河，如天道重铸。
她明白——那不是天的愈合，而是“命界”的重构。
林砚死了，但他留下的“造之法”并未消散，
反而以一种连天界都无法抹去的方式，
潜入了天地灵脉之中，
化为一种新的秩序。
梦灵紧握造笔，闭上眼，心神入寂。
她看见自己身处无尽灰海。
灰海之中，漂浮着亿万命火碎片，那是被天诛裁毁灭的众生残命。
它们漂浮着，哭泣着，等待新的归宿。
梦灵的心，痛得几乎要碎。
她听见无数低语：
“重生我……造我……”
“命不甘绝……”
“天不仁，唯人可续……”
那声音一重重叠起，化为震撼心魂的回响。
梦灵咬紧唇，泪落入灰海中，化作一丝波纹。
她抬起造笔，缓缓写下一个字。
【生】。
灰海顿时翻腾！
亿万命火的灰烬，在那一笔的笔锋下重新聚合。
有光从灰中生出，草木重绿，山川渐显，
而在那新生的灵光之中，梦灵看到一座新的碑影正悄然成形。
那碑上浮现四个金字——
命界·重生。
梦灵心头一震。
那不是人为所立，而是天地自显的碑意。
她喃喃自语：“他……真的改了天。”
然而，灰海深处，忽有异动。
远方天际，浮现一座倒悬的城影。
那城通体由银灰锁链编织而成，散发出天界威压。
梦灵抬头，呼吸骤紧。
那是——“诛命裁城”。
传说，天道若有裂，天界裁官将以此城封界，以毁乱命。
她猛地收笔，心神回归凡身。
山巅之上，风声重新卷起。
灰烬翻腾间，天穹的裂隙再次扩大，一座巨大倒悬之城缓缓下降——
银锁垂落，天音如审判：
“凡界造命者，逆天而行。
命界之灰，不得留存。”
梦灵咬牙，双手紧握造笔，
笔锋一点，一缕命焰自她掌心燃起，
在她背后，虚影凝成林砚的轮廓。
“林砚……”她轻声。
“我替你，守命。”
山河震动，灰海升腾，
造笔在她手中点燃新的命焰。
天与地，终于要在这一刻再次相撞。
倒悬之城，遮天蔽日。
银灰的锁链如万蛇盘绕，垂落凡界。
每一根锁，都带着一种近乎“天意本能”的威压，
那是纯粹的秩序之力，
——凡存在于命册之外的生命，都将被抹去。
梦灵立于山巅，长发乱舞，
脚下的山脉已在天威下碎裂崩塌。
她握紧造笔，血从指缝渗出。
笔锋轻颤，似乎在共鸣，又似乎在畏惧。
“怕什么，”她低语，
“你是他留下的意……你我，皆是‘造’。”
造笔嗡然一颤。