夜色沉沉，风雪似刀。
灵渊宗后山，废炉谷。
这里堆满了宗门数百年来的炼器残骸——碎裂的炉鼎、熔化的灵铁、报废的火石，像无数被废弃的梦。
天地灵气流转，而此地早已成死谷，没人愿意踏入。
唯有一道孱弱的身影，蜷缩在炉火的余烬前。
他叫白砚生。
一个被宗门除名的“凡人弟子”，无灵根、无法修炼灵气。
在这个以灵为尊的世界，他连呼吸都显得多余。
三日前，他被逐出炼器堂，扔进废炉谷——
“无灵根之辈，也敢妄谈炼器？”
那是长老最后的冷笑。
白砚生一身破衣，身边只剩一柄缺口铁锤，锈迹斑斑。
但他仍守着这座破炉，一日未离。
炉灰已冷，雪花落下即化。
可在他心底，某种火，却越烧越烈。
他记得，当年在凡俗铁铺里，师父曾说过一句话——
“铁有心，火有魂。能听见它们说话的人，才是真正的匠人。”
那时他年仅十二，尚不懂这句话的意思。
如今，他明白了。
他听得见。
——听得见铁在哭泣，火在低语。
“再给我一次机会。”
他低声喃喃，抬起锤。
咚——
锤落炉中，火花溅起。
那一瞬，风似乎止了，雪亦停了。
炉底微光闪动，如被惊醒的心跳。
咚——
咚——
他一锤接一锤，动作笨拙却无比坚定。
铁锤敲击残炉的节奏，像心跳，也像祭祀的鼓声。
他不知道自己在敲什么，只知道那块被丢弃的废铁，正轻轻颤抖。
每一次敲击，都有微弱的灵光在其表面闪过。
“活过来……”
白砚生喃喃，声音几乎被风吞没。
“活过来吧……”
锤声持续，炉火渐旺。
那种火不是灵焰，而是凡火——由心而生。
他的双手被烫得通红，掌心血肉模糊。
可他仍不曾停下。
他敲的不只是铁，而是他的命。
“灵根？仙骨？没有又如何！”
他怒吼，声音嘶哑，却震碎了周围积雪。
“若天地不容我修道，我便——造一个道出来！”
轰！
炉火骤然爆发，如心脏的跃动。
火光冲天，照亮了整片废谷。
在那炽烈光芒中，白砚生的眼中映出了一幕：
那块废铁的表面，竟浮现出一道呼吸的痕迹。
铁，在呼吸。
他怔住了，随即咧嘴笑出声，血与泪一同滑下。
“听见了吧？你在回应我。”
“好，那我便赐你名——灵胚。”
他双手捧着那块铁，炉火在指缝间流淌。
铁块表面泛起微光，温度渐降，形状在变化。
片刻后，一柄细小的铁片浮在他掌心，似刀非刀，似翼非翼，隐约散发着淡淡灵息。
那不是法器。
却，是第一个回应他心意的造物。
白砚生抬头望天。
雪停了，风息了。
苍穹之间，一缕灵气从云端坠落，正好落入炉口，被那铁片吸纳殆尽。
火焰再燃。
他看着那铁片缓缓悬浮，火光照耀下，宛若一只苏醒的灵鸟。
“你看，”他低语，“连天都在看。”
他笑了，那笑里有疯狂，也有宁静。
夜深。炉火依旧未灭。
在白砚生昏睡的瞬间，那铁片轻轻颤抖，飞至他胸前，悬浮片刻，微微弯下——
像是在行一个古老的礼。
那一刻，造物有灵。
夜更深了。
废炉谷外，风雪呼啸。
白砚生睡得极浅，炉火在他身侧微微跳动。那片“灵胚”悬浮在半空，像一只缩小的铁雀，胸口微微起伏，发出细若蚊鸣的金属声。
——那不是风。
那是……心跳。
就在白砚生沉睡之际，炉火中有微光聚拢成一缕金线，顺着铁雀的身体蔓延。火焰从未燃得这么稳，它的光，竟能驱散四周的阴寒。
灵胚睁开了“眼”。
那双眼，不是眼睛，而是两点火光。它环顾四周，看向白砚生，停顿了。
下一息，它缓缓落在他掌心。
“主人……”
那是极轻的一声，似风穿过火。
白砚生猛地睁眼。
他看见那片铁块正伏在自己手中，像一只安静的雏鸟。火光映着它的身影，仿佛活了。
他怔了很久，喃喃道：“……你，能听懂我？”
灵胚微微颤动，发出轻响，像是在回应。