《字要“瘦身”，秃顶能“浇”？——两桩小事里藏着的过日子智慧》
一、三年级教室的“减肥通知书”
九月的阳光斜斜切进三年级（2）班的窗户，粉笔灰在光柱里飘得像撒了把碎盐。王老师捏着本作业本，指尖在纸页边缘捻了捻，纸角有点卷，是被人反复翻看的模样。
“小刘同学，”她把作业本举起来，眼镜滑到鼻尖上，她没推，就那么从镜片上方瞅着第一排那个坐得东倒西歪的男孩，“你这字，最近是不是吃太多了？”
教室里静了两秒，随即爆发出“咯咯”的笑声。坐在后排的小胖拍着桌子，铅笔盒“哐当”掉在地上，橡皮滚到讲台边——他笑得直不起腰，嘴里含混地喊：“刘铁蛋的字要减肥！要减肥！”
被叫做“刘铁蛋”的男孩脸“腾”地红了，耳朵尖比胸前的红领巾还艳。他叫刘博文，可全班都爱喊他铁蛋，因为他总爱趴在地上打弹珠，裤膝盖永远沾着泥，字也跟他人一样“野”——作业本上的田字格，对他来说像个关不住的笼子，笔画总爱往外蹿：“横”伸到隔壁格子里，像条长腿；“竖”戳破了纸边，留个小窟窿；最绝的是写“捺”，斜斜地飞出去，差点蹭到页码数字，活像小狗撒欢时甩出的尾巴。
王老师没理会教室里的笑，慢慢翻开作业本。第一页的“天”字，横画跑出格子两厘米，她用红笔在旁边画了个小箭头，像在给迷路的笔画指路；第三页的“家”字，宝盖头歪到姥姥家，“这豕（猪）跑丢啦，快领回家”。
“你们看，”王老师把作业本举得更高些，阳光透过纸页，能看见背面隐约的铅笔印，“铁蛋的笔画其实很有劲儿，横平竖直的时候，比谁的都精神。就是这‘饭量’太好了，总想着往外多占点地方。”
她走到铁蛋桌前，把作业本放在他胳膊肘边。铁蛋的手指绞着衣角，指甲缝里还卡着点昨天玩泥巴的黑渍。“你看这田字格，”王老师用手指点着格子线，“就像咱们教室的座位，你坐你的，我坐我的，挤到别人那儿，就不舒服了，对不？”
铁蛋没吭声，眼睛盯着作业本上那个被圈起来的“跑”字——足字旁的最后一笔，真的像条长腿，跨到了隔壁“跳”字的地盘上。
“这样吧，”王老师直起身，拍了拍手上的粉笔灰，“咱们给铁蛋的字定个‘减肥计划’：每天练字十分钟，就写‘人’和‘口’，这俩字简单，笔画少，先学会在格子里‘站军姿’。一周后，要是所有笔画都乖乖待在格子里，我请他吃颗大白兔奶糖，怎么样？”
教室里“哇”声一片，小胖喊：“老师，我也要减肥我的字！”后排的女生举手：“我也要！”王老师笑着点头：“都来都来，谁的字先‘瘦’下来，谁先得糖。”
铁蛋偷偷抬眼看王老师。她站在讲台边，阳光落在她花白的鬓角上——王老师快退休了，头发白了大半，可笑起来眼角的皱纹像朵绽开的菊花。上周他把同桌的橡皮藏进了讲台缝，王老师发现了，没批评，就说“橡皮怕黑，咱们送它回家”，然后看着他把橡皮还给同桌，还塞给他半块自己烤的红薯，甜得他牙都快化了。
那天下午的自习课，铁蛋没去操场打弹珠。他趴在桌上，一笔一划写“人”字。横画写短了，擦了重写；竖画歪了，又擦。橡皮屑堆成了小雪山，他鼻尖上渗了汗，用手背一擦，蹭了块黑印，像只小花猫。
放学时，王老师检查作业，看见铁蛋的“人”字规规矩矩站在格子中央，横画距上格线还有一毫米，竖画垂直得像用尺子量过。她掏出颗大白兔奶糖，剥开糖纸塞进铁蛋手里：“看，瘦下来的字，多精神！”
糖在嘴里慢慢化开，甜丝丝的，铁蛋突然觉得，原来让笔画“减肥”，比打弹珠还让人心里舒坦。
后来，铁蛋的字真的“瘦”下来了。作业本上的田字格，再也没出现过“跑丢的笔画”，偶尔有笔画想往外蹿，他会立刻停笔，用红笔在旁边画个小栅栏，像在说“不许出去”。期末书法比赛，他得了三等奖，奖品是本带卡通封面的笔记本，扉页上王老师写着：“字守规矩，心有分寸，这就是最好的‘减肥成果’。”
二、水晶灯下的“秃顶浇水”笑话
腊月的招待会设在市中心的旋转餐厅，水晶灯吊在天花板上，转起来像朵会发光的大莲花，把宾客的脸照得明明灭灭。李建国端着杯威士忌，站在落地窗边看夜景——底下的车流光怪陆离，像串会跑的珍珠。
他今年五十六，头顶早就“寸草不生”，亮得能映出灯影。年轻时总为此懊恼，见客户前会偷偷往头顶抹点生发水，后来听女儿说“爸，你这叫‘聪明绝顶’”，他倒慢慢看开了，偶尔还会自嘲：“我这脑袋，省洗发水。”
“李总，借过一下。”身后传来个怯生生的声音。
李建国侧身让开，看见个穿服务生制服的小伙子，十七八岁的模样，个子挺高，肩膀却缩着，像只受惊的小鹿。他手里端着个托盘，上面放着个银酒壶，壶嘴亮晶晶的，可他的手抖得厉害，托盘跟着“哒哒”轻颤。
“别紧张，”李建国笑了笑，眼角的皱纹堆起来，“我年轻时候第一次见大场面，端茶杯都能洒自己一裤子。”