日子就这么不咸不淡地过着，转眼到了三伏天。那天特别热，太阳像个火球挂在天上，树叶都晒得打卷。王生的两个儿子吃完午饭，又溜出去了，说是去河边洗澡凉快。
王生躺在竹床上打盹，迷迷糊糊听见外面有吵嚷声，还以为是谁家又在拌嘴，翻了个身接着睡。直到日头偏西，他被饿醒了，才发现俩孩子还没回来。
“这俩小兔崽子，玩野了！”他骂骂咧咧地起身，抄起根竹棍就往河边走。
还没到石桥，就听见一阵哭嚎，像把锥子扎进耳朵里。他心里咯噔一下，脚步猛地加快，远远就看见河边围了一圈人，水里飘着件蓝布小褂——那是他给大儿子做的。
“我的儿啊！”王生扔掉竹棍，疯了似的扑过去，扒开人群就往水里跳。河水不深，可底下全是滑溜溜的青苔，他踉跄着扑腾了半天，只摸到一把冰凉的水。
旁边有人哭着说：“俩娃刚才在河边追闹，脚一滑就掉下去了……我们听见喊声跑过来时，已经……已经没气了……”
王生瘫在河岸边，手指抠着湿泥，指甲缝里全是黑褐色的土。他看着水面上漂浮的几片荷叶，突然发出一声撕心裂肺的哭叫，那声音比李大叔那天的呜咽还要吓人，像被生生剜掉了一块肉。
哭着哭着，他猛地抬起头，眼睛红得像要滴血，扫过围观的街坊：“你们……你们怎么不救啊？为什么不救我的娃？”
没人说话。有人别过脸抹眼泪，有人低下头叹气。
就在这时，人群后面传来一个平静的声音，像冰碴子掉进滚水里：“怎么，王生，你也别太难过。”
王生猛地转头，看见李大叔站在柳树下，手里还拄着那根拐杖，脸上没什么表情。
“这俩孩子没了，”李大叔慢慢往前走了两步，声音不高，却字字清晰，“保不齐是你上辈子造了孽，这辈子老天爷来收债呢？”
王生的哭声戛然而止，像被人掐住了脖子。
“你平时看着人模人样，”李大叔接着说，眼睛直勾勾地盯着他，“谁知道背地里干了啥亏心事？不然好好的俩娃，怎么说没就没了？”
这些话，跟那天王生对他说的，一个字都不差。
王生张着嘴，喉咙里嗬嗬作响，却发不出一点声音。他看着李大叔，突然想起小石头下葬那天，李大叔也是这样看着他；想起自己说“种啥因得啥果”时，李大叔眼里那团黑沉沉的东西——原来那不是别的，是恨啊，是被他用舌尖的刀子，一刀一刀刻出来的恨。
“是你！是你见死不救！”王生突然像疯了一样扑过去，想掐李大叔的脖子。可他刚站直，就被旁边的人拉住了。
“王生，你疯了！”有人喊，“李大叔也是刚到！”
“刚到？”王生挣扎着，唾沫星子喷了一脸，“他肯定早就看见了！他是故意的！他恨我！他报复我！”
李大叔没躲，也没辩解，就那么站着，直到王生被人拖走，才缓缓转过身，往家走。夕阳把他的影子拉得老长，拐杖戳在地上，一声一声，像敲在每个人的心上。
那天晚上，清溪镇没一家睡得安稳。王生家的哭声断断续续，从黄昏一直闹到后半夜，像只受伤的野兽在黑暗里哀嚎。有人想去劝，走到门口又停下了——劝什么呢？劝他节哀？可当初他对李大叔说的那些话，还在耳边响着呢。
没过半年，王生就搬走了。听说他走的那天，天阴得厉害，他背着个小包袱，低着头走过石桥，谁跟他说话都没应。有人看见他路过河边时，停下来站了很久，肩膀一抽一抽的，像是在哭，又像是在叹气。
他走后，清溪镇的日子还像往常一样过。张婶的菜摊前依旧热闹，刘掌柜的绸缎照样在风里飘，只是街坊们聊天时，总会有意无意地绕开刻薄话。
有回王婆给新媳妇说规矩，指着院里的石榴树说：“你看这树，春天得多浇水、多施肥，秋天才能结出甜果子。舌头也一样，多说好话，积点口德，日子才能顺顺当当。”
新媳妇点点头，想起前阵子镇上的年轻货郎，因为嘲笑卖花的姑娘脸黑，被姑娘她哥堵在巷子里揍了一顿，后来货郎见了谁都客客气气的，生意反倒比以前好了。
又过了几年，李大叔也搬走了，说是去投奔远方的亲戚。临走前，他去河边烧了堆纸，这次烧的，不光有小石头的，还有王生那两个孩子的。火苗蹿得不高，烟也淡，像一声轻轻的叹息。
有个新来的教书先生，听了这故事，在学堂门口写了块木牌，上面刻着两句话：“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。”
孩子们放学路过，总要指着木牌问：“先生，这啥意思啊？”
先生就会笑着说：“意思是，舌头是软的，可要说出来的话带了刺，比刀子还伤人；要是裹着糖，哪怕天再冷，听着也暖心。”
孩子们似懂非懂地点点头，跑着跳着去买糖吃。阳光洒在木牌上，那两行字被晒得暖暖的，像在说：这世上的祸事，多半从舌尖开始；而福气，也藏在一句句温和的话里呢。
如今清溪镇的河边，还长着一片芦苇，风一吹，沙沙地响。老人们说，那是在提醒路过的人：说话前，先摸摸自己的良心，想想这话要是落到自己身上，受不受得住。毕竟，河边的哭声早就散了，可舌尖的刀子，要是不小心拿起来，伤了别人，早晚也会割到自己。