鸟巢体育馆的巨大穹顶下，灯火通明。
距离奥运会开幕，只剩下不足二十四小时。
开幕式筹备工作，已经进入最后的冲刺阶段。
张谋导演站在舞台中央，他的声音在空旷的场馆中回荡。
“所有环节，再过一遍。”
“灯光组，把所有光束的位置，再精确到厘米。”
“音响组，声场测试，不要放过任何一个角落。”
“舞美组，道具升降，再模拟三次故障模式。”
他的指令清晰有力，每一个字都带着不容置疑的果断。
舞台上，数百名演员和工作人员，像精密运转的齿轮。
他们各自奔跑，调度，忙碌。
每个人脸上都挂着汗珠，眼中布满血丝。
但他们眼神坚定，动作迅速。
小李音乐总监拿着对讲机，不断调整着耳麦。
他声音沙哑，对着耳麦那头说。
“混音室，第三幕《丝路》的琵琶音量，再抬高一个分贝。”
“《未来之光》的电子合成音，削弱一点低频。”
他的指令，通过凡尘集团搭建的远程协作系统，直接传达到贺凡那里。
贺凡没有出现在鸟巢现场。
他依旧以“h”的身份，在凡尘集团的秘密制作间里，远程操控着一切。
他的面前，是十几块显示屏，实时同步着鸟巢现场的各项数据。
屏幕上跳动着复杂的音轨图，精确到毫秒的灯光序列，以及多机位的现场画面。
贺凡的手指，在虚拟混音台上轻快滑动。
他耳边戴着特制的监听耳机。
他通过远程语音系统，对小李进行指导。
“小李，琵琶再高半个分贝。”
“高音部分，让它听起来像珍珠落玉盘，而不是金属摩擦。”
“电子合成音，再削一个分贝。”
“它的作用是烘托氛围，不是抢走主旋律。”
贺凡的指令，精准而细致。
他总能在第一时间，发现最微小的瑕疵。
并给出最有效的解决方案。
小李音乐总监听着耳麦里贺凡的声音，心中充满了敬佩。
贺凡就像一个无形的定海神针。
所有关于音乐的技术难题，在他这里都能迎刃而解。
他甚至能通过声音，想象出灯光和舞美的最佳配合。
随着奥运临近，奥运村正式开村。
来自世界各地的体育代表团，陆续抵达首都。
机场，高铁站，奥运村的入口处。
随处可见各国国旗，以及身着统一服装的志愿者。
媒体记者们，扛着长枪短炮，聚焦着每一位抵达的运动员。
他们抢拍着运动员们疲惫却兴奋的笑脸。
国际奥委会主席在奥运村的欢迎仪式上发表讲话。
他称赞本届奥运会的筹备工作，达到了前所未有的高度。
他展望即将到来的盛会。
奥运氛围，日渐浓厚。
它像一团无形的火焰，在城市的每个角落熊熊燃烧。
在奥运村的餐厅里，运动员们排队打饭。
背景音乐，正是《北京欢迎你》。
一位来自巴西的短跑运动员，嘴里哼着生涩的中文。
“北京欢迎你，为你开天辟地。”
他对着身旁来自法国的跳高选手说。
“这首歌很有意思，旋律很好记。”