凡尘集团的最高会议室里，气氛凝重。
杜宇把一杯刚泡好的龙井推到贺凡面前。
“你真接了。”
这不是问句。
贺凡端起茶杯，轻轻吹了吹热气。
“她想听，我就唱给她听。”
杜宇揉了揉太阳穴。
“那不是歌，那是国粹，是祖宗的手艺活。”
他看了一眼旁边的节目总导演和音乐总监。
两个人的脸色，比他还难看。
音乐总监清了清嗓子，小心地开口。
“贺老师，不是我们不相信您。”
“可京剧这东西，讲究的是童子功，是几十年的浸淫。”
“一个眼神，一个水袖，差一丝一毫，味道就全不对了。”
总导演也跟着附和。
“是啊，对方这是阳谋。”
“我们没必要用自己的短处，去碰人家的长处。”
贺凡没有说话。
他放下茶杯，从随身的包里，拿出一个牛皮纸文件夹。
他把文件夹推到桌子中央。
“看看吧。”
杜宇狐疑地看贺凡一眼，伸手拿过了文件夹。
刚打开。
他的瞳孔猛地一缩。
《梨花颂》。
就这三个字。
音乐总监也凑了过来，扶了扶眼镜。
他看着乐谱，嘴巴越张越大。
“梨花开，春带雨……”
他下意识地轻声哼唱出来。
只一句，他的脸色就变了。
“这……这曲子……”
总导演也看过去，他不懂乐理，但能看懂词。
“长恨一曲千古迷，长恨一曲千古思。”
他反复念着这句词，只觉得一股盛唐的磅礴与悲怆，扑面而来。
杜宇猛地抬起头，死死盯着贺凡。
“你写的？”
贺凡点了点头。
“昨晚写的。”
会议室里，陷入了死一般的寂静。
只有三个人粗重的呼吸声。
音乐总监的手指，在乐谱上颤抖着。
“这是……这是为梅派量身定做的。”
“不，这简直就是，梅派失传的曲子。”
他猛地看向贺凡。
“您打算自己唱？”
贺凡摇头。
“我一个人唱，没有灵魂。”
“这首歌，需要一个真正的‘杨贵妃’。”
杜宇瞬间明白了他的意思。
“梅玖先生？”
“他已经封箱几十年了，谁都请不动的，而且他的年龄也不允许。”
贺凡站起身。
“我去请。”
京郊，一处不对外开放的四合院。
戴着兔子面具的助理女孩，第三次从朱漆大门前，垂头丧气地走了回来。
“h老师，还是不行。”
“梅先生的弟子说，老先生谁也不见。”
她看着站在槐树下的贺凡，脸上满是焦急。
“咱们的录制时间快到了。”
贺凡看着那扇紧闭的大门，没有说话。
他沉默了很久。
然后，他对着助理说。
“你在这里等我。”
贺凡缓步走到门前。
没有敲门。
他只是整理了一下衣领，深吸了一口气。
闭上眼。
再睁开时，整个人的气场都变了。
“梨花开，春带雨。”
“梨花落，春入泥。”
他的声音不大，没有用任何技巧。
只是最纯粹的清唱。
那声音，穿过了厚重的门板，飘进了院子里。
“此生只为一人去。”
“道他君王情也痴。”
院内，一个正在给兰花浇水的老人，手猛地一抖。
水壶，掉在了地上。
他没有理会，只是怔怔地站在原地，侧耳倾听。
门外，贺凡的歌声还在继续。
“天生丽质难自弃。”
“长恨一曲千古迷。”
“吱呀”一声。
厚重的大门，从里面被拉开了一条缝。
一个穿着灰色布衣，头发花白，但精神矍铄的老人，出现在门口。
他就是梅玖。
他看着眼前的贺凡。
“这曲子，是谁写的。”
贺凡微微躬身。
“晚辈写的。”