雨，是午夜时分突然泼下来的。
起初只是零星的雨点敲打着窗玻璃，不出十分钟，就演变成了瓢泼之势。密集的雨帘冲刷着Z市，将这座城市的霓虹灯火晕染成一片片模糊而扭曲的光团，仿佛一幅被水浸坏的油画。
陆见微关掉电脑，揉了揉发胀的太阳穴。屏幕上，那份关于“江南地区丧葬习俗流变”的论文草稿依旧停留在第三章。作为民俗学的自由撰稿人，这种昼夜颠倒、与故纸堆为伴的生活，他早已习惯。只是今晚，窗外喧嚣的雨声似乎格外扰人，带着一种说不清道不明的焦躁感。
他起身走到窗边，楼下街道空无一人，只有雨水在路灯下汇成一条条短暂的溪流。胃里传来一阵轻微的抽搐，提醒他晚饭只草草应付了一个面包。犹豫了一下，他还是拿起靠在门边的黑色长柄伞，决定去两条街外的24小时便利店买点吃的。
电梯下行时，发出沉闷的嗡鸣。一股凉意顺着半开的电梯门缝钻进来，让他下意识地紧了紧单薄的外套。踏入公寓大堂，湿冷的空气混杂着雨水和泥土的气息扑面而来。
雨比他想象的还要大。长柄伞在风雨中显得有些勉强，冰冷的雨水斜打在他的裤脚和鞋面上，很快便洇开深色的水渍。街道两旁的店铺大多已经熄灯，只有霓虹招牌还在不知疲倦地闪烁，在水洼里投下破碎而晃动的倒影。他尽量贴着沿街店铺的屋檐行走，但通往便利店的那条近路——一条狭窄的、名为“槐安”的巷子，却是避不开的。
巷子很深，老旧的路灯只照亮了入口的一小片区域，深处是近乎粘稠的黑暗，只有远处巷尾便利店招牌那点微弱的白光，像一个遥远的坐标。
陆见微没有多想，步入了巷中。
雨水敲打两旁建筑铁皮雨棚的声音在巷子里被放大，显得格外嘈杂。他加快了脚步，鞋底踩在积水的路面上，发出“啪嗒、啪嗒”的回响。
就在他走到巷子中段，光线最昏暗的地方时，身旁的阴影里，突然传来了一个刻意压低的、沙哑的声音。
“哥们儿，这么晚还出来啊？”
陆见微心头猛地一跳，脚步顿住。借着远处微光，他看到两个身影从一堆废弃的纸箱旁站了起来。说话的是个矮壮男人，穿着一件深色连帽衫，帽子戴在头上，脸隐藏在阴影里。他旁边是个瘦高个，手里似乎拿着什么东西，反射着一点寒光。
是弹簧刀。陆见微的瞳孔微微收缩。
“兄弟，手头有点紧，借点钱花花。”矮壮男人向前逼近一步，语气带着一种故作轻松的威胁。瘦高个也配合地晃了晃手中的刀。
陆见微的大脑在瞬间飞速运转。反抗是下策，对方有武器，而且有两个人。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。民俗研究中常提到“顺势而为”，此刻最重要的是确保自身安全。
“好，别激动。”他开口，声音刻意放得平稳，甚至带着一丝配合，“我身上现金不多，钱包和手机都给你们。”
他缓缓地、用尽可能慢且没有威胁的动作，将手伸向口袋，掏出那个半旧的皮质钱包，又摸出手机。他没有递过去，而是弯腰，将它们轻轻放在身前湿漉漉的地面上。
“我就这些。”他一边说，一边慢慢向后退，试图拉开距离，“密码是6个8。你们拿去，我就当没发生过。”
他的冷静似乎让对方有些意外。矮壮男人愣了一下，随即嗤笑一声，弯腰去捡地上的东西。然而，就在他低头的刹那，旁边那个一直没说话的瘦高个，眼神却死死盯住了陆见微撑着伞的右手手腕——那里戴着一块品相不错的机械表，是他去世祖父的遗物。
“等等，胖子，”瘦高个突然开口，声音尖细，“他那块表……看着挺值钱！”
已经退开几步的陆见微心里一沉。
捡起钱包的矮壮男人闻言，也立刻抬头，贪婪的目光锁定了那块在昏暗中依然泛着幽光的表盘。
“摘下来！”矮壮男人厉声喝道，挥了挥手中的弹簧刀。
陆见微的眉头皱了起来。钱财是身外之物，但这块表不行。这是他仅有的、来自亲人的念想。
“表不值钱，只是块老表。”他试图解释，脚下又退了一步，“纪念品而已。”
“少废话！让你摘就摘！”瘦高个不耐烦地冲上前，伸手就要来抓他的手腕。
陆见微下意识地抬手格挡。这个动作彻底激怒了对方。
“妈的，敬酒不吃吃罚酒！”矮壮男人骂了一句，持刀猛地刺了过来！目标原本可能是他的手臂或肩膀，意图威慑。
但变故就在这一刻发生。
陆见微在格挡瘦高个时，身体失去了平衡，脚下踩到一片湿滑的苔藓，猛地向后一滑。几乎是同时，矮壮男人的刀也到了。
“噗——”
一声轻微的、利物入肉的闷响。
陆见微感觉腹部先是一凉，随即一股难以言喻的、撕裂般的剧痛猛地炸开！他低头，看到那把弹簧刀几乎完全没入了自己的小腹，矮壮男人握着刀柄的手因为惊愕而微微颤抖。
时间仿佛在这一刻凝固。
两个歹徒也显然没料到会弄成这样，都愣住了。瘦高个最先反应过来，脸上血色尽褪，猛地推了一把同伙：“胖子！你……你杀人了？！”
“我……我不是故意的！他自己撞上来的！”矮壮男人慌乱地松开刀柄，语无伦次。
剧痛如同潮水般一阵阵冲击着陆见微的神经，冰冷的雨水打在脸上，视线开始模糊、旋转。他能感觉到温热的血液正顺着伤口汩汩涌出，迅速带走身体的力气。他靠着潮湿冰冷的墙壁，缓缓滑坐到地上。
雨声、歹徒惊慌失措的争吵和逃跑的脚步声，都变得越来越遥远，仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
“要死了吗……”
这个念头清晰地浮现在脑海。不甘、愤怒，还有一种深刻的荒谬感充斥着他。研究了许多年的民俗传说、志怪故事，最终自己却要以这样一种毫无意义的方式，死在一条肮脏的小巷里？
意识逐渐沉入黑暗的深渊，最后的感知是冰冷的雨水和体内不断流失的温度。
……
不知过了多久，或许是一瞬，或许是永恒。