翌日清晨。
钥匙在锁孔里转动的声音刺耳地响起。
佣人小慧端着早餐托盘，小心翼翼地推开门。当她看到苏念安已经坐在冰冷的床沿边时，明显愣了一下。
以往这个时候，苏念安要么蜷缩在角落，要么还在昏睡，像个失去了灵魂的空壳。可今天，她虽然脸色依旧苍白得近乎透明，眼下带着浓重的青影，身体也单薄得仿佛一阵风就能吹走，但她就那样安静地坐着，背脊挺得很直。
她的眼神，不再像前几天那样充满了疯狂或死寂的绝望，只剩下一种彻底的、令人心惊的……空洞。像两潭不再流动的死水，映不出任何光影。
看到托盘被放下，苏念安极其缓慢地抬起头，目光落在碗里的白粥上。没有任何犹豫，也没有任何表情的变化，她伸出手，端起碗，拿起勺子。
动作机械、僵硬，如同提线木偶。
一口。
又一口。
没有皱眉，没有干呕，没有停顿。
仿佛吞咽的不是滚烫的食物，而是冰冷的石块。
小慧看得心惊肉跳，忍不住小声提醒：“苏小姐……粥……还有些烫……”
苏念安的手顿了一下，勺子停在半空。她抬起那双毫无波澜的死水般的眼睛，极其缓慢地看向小慧。
“哦。”一个单调的音节，没有任何情绪起伏。
然后，她低下头，继续一勺一勺地，将那份烫口的粥，面无表情地塞进嘴里，咽下去。喉结滚动，动作流畅得近乎诡异。
小慧心里莫名打了个寒颤，不敢再看，匆匆收拾了昨天的空碗，几乎是逃也似地退了出去。
门再次被锁上。
苏念安放下空碗，动作依旧迟缓僵硬。
胃袋因为热粥的刺激而轻微痉挛着，喉咙深处有熟悉的灼烧感翻涌。
但她死死压住了。
她的目光空洞地望着前方斑驳的墙壁，心里却在冷静地盘算：
d-day，十天。
食物，必须吃。体力，必须攒。
任何异常，都可能引起怀疑。
忍。
演到底。
午后。
佣人房厚重的门板被推开一道缝隙，带着不容抗拒的力道。
林薇薇穿着一身高定套裙，妆容精致，像一只巡视领地的骄傲孔雀。她踩着尖细的高跟鞋，趾高气扬地走了进来，浓郁的人工香水味瞬间充斥了狭小的空间。
她身后跟着一个端着水盆的佣人。
林薇薇挑剔的目光在简陋的房间里扫视一圈，最后定格在安静坐在床沿、垂着头的苏念安身上。看到她身上那件洗得发白的旧睡袍，看到她苍白瘦削、毫无光彩的脸，林薇薇嘴角勾起一抹毫不掩饰的得意和轻蔑。
“啧啧，”她故意捏着鼻子，声音又尖又利，“这地方的气味真是……让人不舒服。”
她踱步到苏念安面前，居高临下。
“喂，”她用脚尖踢了踢苏念安放在床边、穿着廉价拖鞋的脚，“地上脏死了，看着碍眼。给我擦了。”
佣人立刻将沉重的木制水盆和一块粗糙的抹布放在苏念安脚边。冰冷的水溅了几滴出来，落在苏念安赤裸的脚踝上，激起一阵凉意。
时间仿佛凝固了一秒。
林薇薇抱着手臂，好整以暇地等着苏念安像往常一样，要么愤怒抗拒，要么屈辱哭泣。
然而——
苏念安极其缓慢地抬起了头。
那双眼睛里，没有任何愤怒，没有任何屈辱，甚至连一丝波澜都没有。
空洞。
只有一片令人心悸的空洞。
她甚至没有看林薇薇的脸，目光只是低垂着，落在自己沾了水渍的脚踝上。
在林薇薇的注视下，苏念安极其迟缓地弯下腰。
动作僵硬得像生了锈的机器。
她伸出同样冰冷苍白的手，抓住那块冰冷、粗糙的抹布。
然后，她慢慢地、无声地……
跪了下去。
膝盖接触到冰冷坚硬的地板，发出轻微的碰撞声。
她没有停顿。
双手握着湿漉漉的抹布，一下，又一下，开始机械地、认真地擦拭地板。
从自己脚边开始，动作笨拙而迟钝，像一个被设定的程序在执行任务。
水渍在粗糙的抹布下消失，留下湿漉漉的痕迹。
她的动作不快，甚至有些吃力，但非常专注，仿佛擦拭地板是她此刻唯一重要、唯一需要完成的事情。
长发垂落，遮住了她大半张脸，只露出一个麻木的下颌线条。
林薇薇脸上的得意和轻蔑微微僵住，随即被一种更深的、被无视的恼怒取代！
这算什么？！
一拳打在棉花上？！
她预想中的愤怒、怨恨、崩溃呢？那种让她快意的、碾压的快感呢？！
怎么变成了这副死气沉沉的样子？！
看着苏念安那副彻底麻木、毫无反应的姿态，林薇薇突然觉得索然无味，甚至感到一丝……莫名的烦躁。
“哼！”她重重地跺了下脚，精致的高跟鞋在地板上敲出刺耳的声响，“装模作样！擦干净点！”
她狠狠地瞪了一眼那个如同提线木偶般机械擦拭的身影，再也待不下去，转身扭着腰快步走了出去，高跟鞋的声音消失在走廊尽头。
佣人也慌忙跟着退了出去，门再次被落锁。
狭小的房间里，只剩下苏念安跪在冰冷的地板上擦拭的声音。
一下。
又一下。
粗糙的布面磨蹭着她原本就有些破皮的掌心，带来刺痛。
冰冷的脏水浸湿了她单薄睡袍的膝盖部分。
她的额头渗出细密的汗水，滑过苍白冰冷的皮肤。
但她擦得非常仔细，非常认真，仿佛要把地上的每一粒尘埃都抹去。
直到——
她擦到了门边。
冰冷的门板挡住了去路。
她的动作停了下来。
整个人保持着跪伏的姿态，额头几乎抵在冰冷的地板上。
身体因为长时间的跪姿而微微颤抖。
一滴冷汗，混着额角那道尚未完全褪色的淡粉色疤痕渗出的细微血珠，无声地坠落，砸在刚刚擦拭干净的地板上，晕开一小片深色的印记。
她维持着这个姿势，急促而压抑地喘息着。