考虑到医院情况复杂，人多反而可能影响秩序和家属情绪，经过简短商议，由相对沉稳的姐夫李文轩开车，带着姜南星、林知意、林悦和周敏前往医院等候。周建业等长辈则坐镇家中，一方面稳定二婶的情绪，另一方面作为后方策应，随时准备调动资源。
去医院的路上，车内一片死寂。没有人说话，每个人都望着窗外飞速倒退的流光溢彩，心中却是一片冰冷的荒原。林知意紧紧握着姜南星的手，指尖冰凉，微微颤抖。姜南星能感受到她手心的冷汗，只能更用力地回握，传递着无声的支持。林悦也失去了往日的活泼，紧紧抿着嘴唇，眼睛红肿。周敏和李文轩面色沉重，专注地看着前方的路。
到达总部医院，早有相关人员引导他们来到专门预留好的家属等候区。这里相对安静，离手术室和重症监护室不远。空气中弥漫着消毒水特有的清冷气味，白色的墙壁、冰冷的座椅，无一不加剧着人们内心的紧张。
等待的时间格外漫长。林知意坐立难安，几次起身走到走廊尽头，又无力地走回来。姜南星始终陪在她身边，扶着她坐下，轻声说着“别怕，快了，就快到了”。林悦和周敏也围在一旁，用关切的目光默默守护着。
李文轩则负责与医院方面保持沟通，确认转运飞机的抵达时间和接下来的对接流程。他沉稳干练的作风，在这种时刻显得尤为可靠。
晚上十点刚过，李文轩的手机响了，他接听后，迅速对众人说：“到了！飞机降落了，救护车直接开进停机坪，马上就到医院！”
一瞬间，所有人的心都提到了嗓子眼。林知意猛地站起身，身体晃了一下，被姜南星和林悦一左一右扶住。她们快步走到通往手术室的通道口，翘首以盼。
走廊尽头终于传来一阵急促而有序的脚步声和轮床滚动的声响。只见一群穿着军装和白大褂的人簇拥着一张移动病床快速而来。周惟清赫然走在最前面，他穿着来不及换下的便装，风尘仆仆，脸上带着极度疲惫和难以掩饰的忧惧，但眼神依旧锐利，紧盯着病床。
病床上，周惟扬静静地躺着，身上盖着白色的被子，脸上戴着氧气面罩，露出的脸庞是骇人的苍白，毫无血色，紧闭着双眼，浓密的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，失去了往日所有的锐气与活力。各种监护仪的导线从他被子下延伸出来，屏幕上跳动着复杂的数据和曲线。他看起来那么脆弱，仿佛随时会融化在这片刺眼的白色里。
看到这一幕，林知意的呼吸骤然停止，她死死捂住自己的嘴，才没有失声哭出来。眼泪却像决堤的洪水，瞬间汹涌而下，模糊了视线。那个在她记忆中永远挺拔如松、眼神坚定如磐石的男人，此刻竟是这样一副了无生气的模样，巨大的反差像一把钝刀，狠狠切割着她的心。姜南星也瞬间红了眼眶，心脏揪痛，她紧紧搂住几乎要瘫软的林知意，强忍着哽咽。林悦和周敏也忍不住别过头，悄悄抹去眼角的泪水。
病床没有丝毫停留，在专家团队和周惟清的护送下，直接被推向早已准备就绪的手术室。周惟清在经过家属等候区时，脚步微顿，目光与姜南星等人短暂交汇。那一眼，包含了太多的信息——沉重的压力、无法言说的担忧，以及一丝托付。姜南星对他用力点了点头，眼神坚定，无声地告诉他：家里有我们，你放心。
手术室的门“砰”地一声关上，上方“手术中”的灯牌亮起了刺目的红光。那扇门，仿佛隔绝开了两个世界。
周惟扬被推进去后，周惟清并没有立刻离开。他站在手术室外，深吸了几口气，努力平复着翻涌的情绪和一路奔波的疲惫。几位部队领导和医院负责人上前与他低声交谈，确认最后的手术方案和细节。周惟清听得极其认真，不时提出关键问题，神情专注而冷峻，仿佛又变回了那个在英林掌控大局的县委书记，只是眉宇间笼罩着一层化不开的阴霾。
直到手术方案最终确认，专家团队全部进入手术室，周惟清才仿佛卸下了一部分重担，但紧绷的神经并未放松。他这才有时间，也有勇气，走向一直等在旁边的家人。
他首先看向被姜南星和林悦搀扶着、几乎站立不稳的林知意，走到她面前，声音因为疲惫和情绪而异常沙哑：“知意，别怕，惟扬已经进去了。这里是全国最好的医院，汇集了最顶尖的专家，他们会尽全力的。”他看着林知意苍白憔悴、泪痕交错的脸，心中充满了愧疚和疼惜，“他一定会挺过来的，相信我。”
林知意抬起泪眼，看着周惟清布满红血丝的眼睛和下巴上新冒出的青色胡茬，她知道他承受的压力不比任何人小。她用力地点了点头，哽咽道：“哥……我知道……我信他……”
周惟清拍了拍她的肩膀，然后目光转向姜南星。四目相对，无需多言，彼此眼中都盛满了担忧、疲惫，以及深深的理解和支持。姜南星轻声问：“你还好吗？”
周惟清摇了摇头，又点了点头，低声道：“我没事。家里……二叔二婶他们怎么样？”
“爸妈和大伯他们陪着二叔二婶，暂时稳住了。我们没让二婶过来，怕她受不住。”姜南星简洁地汇报。
“做得对。”周惟清松了口气，家里有姜南星在，他确实能放心不少。
他拿出手机，走到稍微僻静一点的角落，拨通了家里的电话。电话几乎是瞬间被接起，传来周建业沉稳却带着急切的声音：“惟清？”
“爸，是我。”周惟清的声音透过电波传回老宅，“惟扬已经安全送到医院，直接进手术室了。专家团队已经开始手术。这边一切都安排妥当了。”
他尽量让自己的语气听起来平稳有力，报喜不报忧，省略了弟弟苍白骇人的脸色和依旧凶险的伤势。