促进中心的办公室还亮着几盏灯，徐子航和王勇显然还在加班处理数据。姜南星让曾欢先回去休息，自己则上了楼，走向县长办公室。
果然，周惟清办公室的灯光依旧亮着。她轻轻推开门，只见他正坐在办公桌后，眉头微蹙地看着一份文件，手边还堆着不少待处理的材料。听到开门声，他抬起头，看到是她，紧蹙的眉头瞬间舒展开来，冷峻的眉眼间染上显而易见的柔和。
“回来了？”他放下文件，声音里带着一丝疲惫，却更显温和，“河谷镇和东河村那边怎么样？”
姜南星走到他办公桌对面坐下，开始详细汇报今天的情况：“河谷镇大部分农户都已经掌握了防寒要点，正在抓紧施工，预计再有两天就能全部完成。东河村的茶园冬管很到位，叶天他们也很用心……”
她事无巨细地说着，周惟清专注地听着，不时问一两个细节。
等她说完，周惟清才揉了揉眉心，语气带着心疼：“跑了一天，累坏了吧？以后这种下乡，让子航他们多跑跑，你坐镇指挥就好。”
姜南星摇摇头，笑道：“我不累，在现场看着才放心。倒是你，每天都这么晚，文件是看不完的，要注意休息。”她注意到他手边的茶杯空了，自然地起身拿起杯子，去给他续了热水。
“谢谢。”周惟清接过杯子，温热的水汽氤氲了他略显疲惫的脸庞。他看着她忙碌的身影，心底柔软一片。这种被人惦记、被人关怀的感觉，是他过去八年里从未奢望过的温暖。
“饿不饿？我们回家吧？我昨天包了些馄饨冻在冰箱里，回去煮一下很快。”姜南星提议道。
“好。”周惟清没有任何犹豫，开始动手整理桌上的文件，“回家。”
这样的场景，在十二月的夜晚频频上演。很多时候，姜南星回到大院时，周惟清还在开会或者与人谈话，她便会先回中心办公室，处理一些自己的工作，耐心等待。有时，周惟清结束得早，便会下楼来，靠在中心办公室的门框上，安静地看着她工作的侧影，直到她发现他，相视一笑，然后一起下班。
他们并肩走在冬夜清冷而安静的大院里，路灯将两人的影子拉得很长。他会自然地牵起她有些冰凉的手，揣进自己温暖的大衣口袋里。
“今天顺利吗？”
“还行，就是有个数据需要再核对一下。你呢？那个协调会开得怎么样？”
“有点波折，不过总算达成了共识。”
“那就好……”
回到宿舍家，推开门，温暖的空气夹杂着饭菜的香气扑面而来——是姜南星早上出门前设定好电饭煲煲的汤和饭。
“快去洗手，再炒个青菜就能吃饭了。”姜南星一边换鞋一边说。
“我来炒菜吧。”周惟清挽起袖子，“你歇会儿。”
“不用，很快的。”姜南星把他按在沙发上，“你看会儿新闻，十分钟就好。”
果然，没多久，简单的两菜一汤就上了桌。热腾腾的饭菜下肚，驱散了满身的寒意和疲惫。
吃饭时，姜南星想起白天的事，随口道：“今天在东河村碰到叶天了。”
周惟清夹菜的动作微微一顿，抬眼看向她，眼神平静无波：“哦？他还在村里？”
“嗯，盯着冬管呢。”姜南星语气自然，“他看到我戒指了，还恭喜我们来着。”
周惟清闻言，眼神柔和下来，给她夹了块排骨：“他是个明白人。”语气里听不出什么情绪，但紧抿的唇角似乎放松了些。
姜南星看着他这副样子，心里觉得有些好笑，又有些甜蜜，故意逗他：“周县长，您这是……放心了？”
周惟清被她戳穿，耳根微红，轻咳一声，板起脸：“吃饭。菜要凉了。”
姜南星忍不住笑出声来，也不再逗他，转而说起牡丹防寒布发放的具体安排。
饭后，两人照例一起收拾。然后偎依在沙发上，姜南星靠在他怀里，看着电视里播放的新闻，手指无意识地把玩着他毛衣的扣子。
“惟清，”她轻声说，“虽然冬天很冷，也很忙，但不知道为什么，心里觉得很踏实，很有盼头。”
周惟清低头，吻了吻她的发顶，手臂收紧：“嗯。因为希望，就藏在这些冬天的管护里，藏在我们的努力里。”他顿了顿，声音更低沉了些，“也藏在这里。”他握着她的手，按在自己胸口，那里，心跳沉稳而有力。