1980年初夏，黄河进入小汛，滩面被水气蒸得发白。
傍晚，陈祖望收了拳，正帮王寡妇把晾晒的太极影谱搬回草屋，忽听村口老槐树下传来沙哑的嗓音——铁牛又要睁眼喽！
说话的是袁守一的堂兄袁守厚，年逾八十，银须稀疏，却声如铜锣。
老人盘腿坐在石碾上，周围很快聚起一圈脑袋，孩子们捧着煮玉米，大人们拎着蒲扇，连知青林敏也推着自行车站在外围。
袁守厚早年跑船，黄河两岸的典故装了一肚子。
他见人多，更来了精神，抬手让众人安静，开腔道：说起铁牛，得拉回明洪武年间。那会儿黄河年年决口，开封府往上，一口气十八道弯，弯弯要命。朝廷派了位刘姓冶铁使，铸下九头铁牛，镇住九州河眼。咱陈家庄外这头，正是震河将军，号曰。
老人用烟锅在地面划一道弯，二字被湿土一衬，竟真像漩涡。
铁牛高八尺，长丈二，独角朝前，寓意独断洪流。牛背嵌四印，印纹是上古云篆，分别叫。四印齐全，黄河水再狂，也得低头。
他说到兴处，烟锅敲得石碾叮当响，可后来啊——老人拉长声调，孩子们立刻凑近，清咸丰六年，铁牛忽然沉了！沉之前夜，天现太极云，牛背四印同时冒红光，像四盏灯笼。村里老人说，那是牛眨眼泪，主大灾。果然，当年黄河大决口，淹了方圆300里。
人群里发出低低的惊呼。
陈祖望心头一动，掌心的疤无端发烫，像被烟锅烫了一下。
他抬手看，疤痕边缘那圈金线正微微亮起，与夕阳余晖相接，竟分不清是光还是热。
袁守厚目光扫来，含笑道：祖望，你手上那印，和铁牛可有点渊源？众人齐刷刷看向他掌背。
陈祖望也不隐瞒，将三年前沉牛、烙印、塑泥牛的经历简单说了一遍。
老人听后，一拍大腿：对喽！铁牛选传人，印落谁手，谁就得替它守河。你小子，是盘涡将军挑中的牛伢子
孩子们地炸锅，纷纷伸手去摸他的掌心，被王寡妇笑骂着赶开。
袁守厚继续道：铁牛沉，不是死，是睡。睡够了，就要醒。醒来之前，得有人把四印凑齐，再铸新牛。不然——
他抬手往北一指，黄河改道，咱这片滩就得变。人群顿时安静，只闻风卷草梢的沙沙声。
有人小声问：那啥时候醒？老人摇头：天知道。只说印齐云现，牛影重出
话音未落，远处河面忽起一阵怪风，水气被卷成柱状，白晃晃直上高空，顶端竟慢慢旋出半透明的太极图案，阴阳鱼一黑一白，在夕阳里闪了一下便散去。
众人看得目瞪口呆，袁守厚却哈哈大笑，烟锅指着河心：瞧，这不是来了？
陈祖望掌心的灼感更盛，他下意识拉开定势，面向大河，仿佛回应那转瞬即逝的异象。