1958年的汛期比往年凶，黄河水裹着泥沙，在陈家沟北滩翻涌了整月，连夜里都能听见浪头撞岸的“轰隆”声，像无数头老牛在嘶吼。
这天半夜，陈祖望被娘摇醒时，窗纸刚泛出点鱼肚白，院外传来乡亲们慌慌张张的叫喊：“快起来！黄河里出怪事了！”
13岁的少年一骨碌爬起来，抓过搭在床头的粗布褂子就往身上套，脚还没伸进鞋里，就听见院门口“咚咚”的敲门声——是二柱，声音里带着颤：“祖望！快！去滩头！黄河里冒出个大铁牛！”
陈祖望心里“咯噔”一下，抓起墙角的枣木牛鞭就往外冲。
娘在身后喊着“慢点跑”，他却没回头——他想起师父陈发科说过，光绪年间黄河发大水，陈家沟的老辈人曾在滩头见过铁牛，说那牛是镇河的神物，沉在水底百年了，怎么突然冒出来了？
夜雾还没散，黄河滩上挤满了人，手里的马灯晃得滩地一片昏黄。
陈祖望挤过人群，往水边跑，刚到滩头，就被眼前的景象惊得忘了呼吸——
浑浊的黄河水里，一头通体黝黑的铁牛正缓缓往上冒！
牛身比村里的牤牛大两倍，牛角弯得像月牙，上面挂着湿漉漉的水草，还缠着几丝青苔；牛背光滑发亮，不知在水底泡了多少年，竟没半点锈迹；四蹄陷在泥沙里，每往上冒一分，浪头就往两边退一分，像是怕惊着它。
“我的娘啊……真是铁牛！”
刘老三举着马灯，手都在抖，灯油洒了一地，“俺爹当年说过，这铁牛是老祖宗留下来镇河的，民国那阵黄河决口，它就沉了，怎么现在出来了？”
王婶攥着衣角，声音发颤：“该不会是要发大水吧？铁牛出来预警了？”
人群里顿时议论纷纷，有人慌得要往村里跑，有人跪在地求神拜佛，马灯的光晃来晃去，映得铁牛的影子在水里飘，竟透着股说不出的玄奥。
陈祖望挤到最前面，眼睛死死盯着铁牛。
他想起师父书房里那本泛黄的拳谱，上面画着一头铁牛，旁边写着“铁牛沉底，太极藏锋”——师父说，这本拳谱是他太爷爷传下来的。本小说的第一卷第99章写的就是“铁牛沉底，第一印没踪迹”，说当年铁牛沉水时，牛背上刻着的太极印也跟着没了踪影。
“快看！牛背上有东西！”突然有人喊了一声。
陈祖望赶紧眯起眼，借着马灯的光往牛背看——只见铁牛背上的水正往下流，随着水流褪去，牛背中央竟慢慢显出两个字！
那字刻得不深，却笔画清晰，借着浪头的反光，能看清是“起势”二字！
“是‘起势’！”
陈发科不知啥时候也来了，手里拄着根拐杖，声音虽轻，却让喧闹的人群瞬间静了下来，“太极的‘起势’！当年铁牛沉底时，牛背上刻的就是太极印，现在显出来的，是太极第一式！”
陈祖望心里猛地一跳——师父说过，“起势”是太极的根基，就像盖房子的地基，练不好“起势”，往后的招式都是空的。
这铁牛沉在水底几十年，偏偏在今天冒出来，还显出“起势”二字，难道和他的太极之路有关？
铁牛还在往上冒，浪头越来越小，最后竟在离滩头两丈远的地方停住了。
月光突然从云里钻出来，洒在铁牛身上，把“起势”二字照得发亮，连笔画里的纹路都看得清清楚楚。
陈祖望下意识地往后退了半步，双脚分开，竟不自觉地站成了“混元桩”的姿势。
他想起师父教他“起势”时说的话：“起势要像水漫滩，看似慢，实则藏着劲；要像山立地，看似稳，实则藏着灵。”
此刻看着铁牛，他突然懂了——这铁牛就像“起势”，沉在水底时，是“藏”；现在冒出来，是“显”；藏的是劲，显的是灵。