1989年的柏林，秋风卷着落叶掠过街头，却吹不散柏林墙两侧的隔阂——
这道高约三米、布满铁丝网的水泥墙，将柏林分成东西两半，墙下的岗亭里，卫兵握着枪，目光警惕地扫过墙内外；墙顶的探照灯，昼夜不停，像一道冰冷的屏障，把渴望相通的人们隔在两边。
可没人想到，一只印着“白鹤亮翅”的巨型太极风筝，会在某个清晨，打破这道屏障的沉默，成为跨越东西柏林的“和平信使”。
发起这场“风筝飞跃计划”的，是东柏林一群年轻的太极爱好者，领头的叫路德维希。
他的祖父曾是反抗组织成员，当年跟着傅振嵩一起传递过太极暗号，还藏过“白鹤亮翅”的漫画；路德维希从小听着祖父的故事长大，又跟着东柏林的太极师傅学练太极，对“白鹤亮翅”有着特殊的情结。
看着柏林墙把亲友隔在两边，连简单的问候都成奢望，路德维希心里渐渐有了个想法：“用太极风筝跨越柏林墙，既不违反规定，又能传递‘相通与和平’的心意——让东柏林的‘白鹤’，飞到西柏林去。”
这个想法一提出，立刻得到了其他太极爱好者的响应。
大家凑钱买了最好的风筝布料和骨架，又请东柏林的老工匠，花了半个月时间，做了一只巨型太极风筝——风筝展开宽约五米，高约三米，底色是柔和的青蓝色，正中央印着一幅巨大的“白鹤亮翅”图案，白鹤的翅膀舒展，恰好与太极图的阴阳鱼纹路相衔接；风筝线用的是高强度尼龙线，能承受大风，也不怕被轻微拉扯损坏。
出发前一天，路德维希带着大家，在东柏林郊外的空地上反复试飞，调整风筝的平衡，确保它能在秋风中平稳飞行，还特意选了东柏林一侧地势较高的“河畔公园”作为起飞点——这里离柏林墙约五百米，视野开阔，清晨的风向大多朝着西柏林，刚好适合风筝飞跃。
“明天清晨五点，天刚蒙蒙亮，探照灯快关、卫兵换岗的间隙，我们就起飞，一定要让‘白鹤’顺利飞到西柏林。”路德维希对着大家叮嘱，手里紧紧攥着风筝线轴。
11月9日清晨，天还没亮透。
东柏林的河畔公园里，路德维希和十余名太极爱好者已经到位。他们穿着深色的衣服，悄悄把巨型太极风筝展开，青蓝色的布料在晨风中轻轻晃动，“白鹤亮翅”的图案在昏暗里隐约可见。
路德维希站在公园的高坡上，手里握着线轴；两名年轻的爱好者，分别托着风筝的左右翅膀，等着风向合适就松手；其他人则分散在四周，观察着远处柏林墙的动静——岗亭里的卫兵，正打着哈欠，探照灯的光柱渐渐变弱，显然是到了换岗的时间。
“风向正好！松手！”路德维希突然大喊一声。
托着风筝的两人立刻松手，路德维希顺势往后拉拽线轴，巨型太极风筝迎着秋风，慢慢升空——起初还有些摇晃，随着路德维希不断调整线轴，风筝渐渐稳住，越飞越高，青蓝色的身影在灰蒙蒙的天空中格外显眼，“白鹤亮翅”的图案，也越来越清晰。
“飞起来了！‘白鹤’飞起来了！”公园里的爱好者们忍不住小声欢呼，眼睛紧紧盯着天上的风筝，跟着路德维希一起，慢慢往柏林墙的方向挪动，引导风筝朝着墙顶飞去。
很快，柏林墙岗亭里的卫兵就发现了这只巨型风筝。
负责看守这段城墙的，是两名右翼卫兵——年长的叫沃尔夫，曾是纳粹余孽的追随者，对“太极符号”向来抵触；年轻的叫奥托，刚入伍不久，却也知道“太极是联合国认可的和平文化符号”，不敢轻易冒犯。
“那是什么东西？怎么朝着墙顶飞过来了？”
沃尔夫猛地站起来，端起岗亭里的步枪，对准天上的风筝，手指扣在扳机上，随时准备开枪。他以为是“西柏林派来的捣乱工具”，想直接把风筝打下来，可刚要用力，就被身边的奥托拦住了：“沃尔夫，别开枪！你看清楚，那是太极风筝，上面印着‘白鹤亮翅’——现在太极是公认的文化符号，要是把它打坏了，被人知道了，咱们会被冠上‘破坏文化、阻碍和平’的罪名，到时候肯定要被开除！”
沃尔夫愣了一下，眯着眼睛仔细看——天上的风筝，确实印着“白鹤亮翅”的图案，青蓝色的底色，还能隐约看到太极图的纹路。
他想起之前“右翼收藏家炒错版邮票破产”“战俘营练太极”的事，也知道现在全欧洲都认可太极的文化地位，甚至联合国都定了“全球白鹤亮翅日”，要是自己真的开枪打坏了太极风筝，不仅会丢工作，还可能被市民指责，甚至被警方调查。
“可……可它朝着西柏林飞，要是越过墙顶，就是违反规定！”沃尔夫咬着牙，手里的步枪依旧对准风筝，却没再扣动扳机——他既不想违反“看守城墙”的规定，又怕承担“破坏文化”的后果，陷入了两难。