云昭的归来与三日后召开“万族议事”的宣告，如同一颗投入初曦城这潭表面平静实则暗流汹涌湖水的巨石，激起了远比“天降沃土”更加剧烈、更加复杂的涟漪。
全城上下，从执政厅高层到街头巷尾的平民，所有人都在热议，都在猜测，都在不安与期待中等待。
然而，风暴中心的两位主角——云昭与凌清瑶，却在接下来的三日里，彻底消失在公众视野之外。
云昭并未入住执政官高塔，也未前往任何为他预备的居所。他只是回到了初曦城建立之初、他曾短暂停留静修的那座僻静小院。院门紧闭，布下了无形的结界，隔绝了所有窥探与打扰。整个初曦城，除了凌清瑶，无人知晓他这三日究竟在院中做什么，想什么。
而凌清瑶，则在简单处理了最紧急的政务，并确保“万族议事”的准备工作在赤燎与青萝主持下有条不紊地进行后，也婉拒了一切探视与汇报，独自一人，踏入了那座小院。
结界在她身后无声合拢，将外界的喧嚣与猜测彻底隔绝。
小院内，依旧保持着当初简朴的模样，几间木屋，一方石桌，几株在法则剧变中侥幸存活、如今顽强吐露新芽的老树。云昭就坐在石桌旁，面前放着一杯清水，目光落在院墙上斑驳的光影上，似乎在发呆，又似乎在洞察着外界万物的运转。
听到脚步声，他缓缓转过头。
当凌清瑶独自面对他时，那种在广场上感受到的、令人敬畏的疏离感似乎淡去了些许。他眼中的星空依旧深邃，但看向她时，那抹极淡的涟漪似乎更清晰了些。
“坐。”他指了指对面的石凳。
凌清瑶依言坐下，目光不曾离开他的脸。她有许多问题想问，有许多话想说，但千言万语堵在喉咙，最终只化作一句带着哽咽的轻唤：“云昭……”
云昭看着她，沉默了片刻，才缓缓开口，声音比起广场上，似乎多了一丝几乎难以察觉的、属于“人”的艰涩：
“成为‘天道’……或者说，与世界的底层法则融为一体时，”他端起水杯，却未饮，只是看着杯中清澈的水面倒映着变幻的极光，“我看到的世界，和‘人’看到的，截然不同。”
他顿了顿，似乎在寻找合适的词语来形容那段非人的体验。
“我看到法则如弦，生灵如音。每一次呼吸，每一次心跳，每一次能量的流动，甚至每一次爱恨情仇的波动……都在拨动着这些‘弦’，产生或和谐或杂乱的‘声音’。世界本身，是一个庞大、精密、却又无比脆弱的共鸣体。”
凌清瑶静静地听着，心却揪紧了。她能想象那种视角——万物皆化为规则与数据，情感与生命沦为变量。
“脆弱……”她喃喃重复。
“是的，脆弱。”云昭点头，“法则的弦绷得太紧，容错率极低。一次大规模的战争，一次强者肆无忌惮的力量宣泄，甚至是一些看似无害的‘冗余’情感过度堆积，都可能引动连锁反应，导致区域性的法则崩溃，如同……青岚灵枢，如同碎骨小道。”
他说的平静，凌清瑶却听出了那两次“神迹”背后，他所“看”到的冰冷现实与无奈选择。
“但我也看到了……生机。”云昭的目光转向院中那株吐芽的老树，“在最混乱的法则冲突最剧烈的地方，在旧秩序彻底崩塌的废墟上，新的、更坚韧的法则结构，如同野草般顽强地萌发、生长。混乱中孕育着秩序，毁灭中隐藏着重生。这或许，就是‘熔炉’真正的意义——不破不立。”
他看向凌清瑶：“你们在初曦城所做的一切，虽然缓慢，虽然充满错误与摩擦，却是在主动地、有意识地‘拨动’法则之弦，试图奏出更和谐、更持久的‘乐章’。这很……珍贵。”
“珍贵？”凌清瑶眼中含泪，“可你当时……”
“我当时是法则本身，是维护‘共鸣体’不崩溃的‘本能’。”云昭打断她，眼中闪过一丝复杂，“本能会选择最简单、最有效的路径。抹去‘杂音’，修复‘断弦’。情感、个体、甚至是部分族群，在‘整体存续’面前，权重会被压到最低。这就是‘天道无情’。”