杨家有女初长成，养在深闺人未识…”
一千多年前，《长恨歌》一问世，瞬间成为现象级“爆款”，轰动整个大唐！
它文辞华美，情节曲折，情感缠绵悱恻，既有对爱情悲剧的深切同情，也暗含了对统治者沉迷享乐、荒废朝政的微妙讽喻。
其传播效果之广，堪称当时的“超级Ip”。
(??)?*帝王的青睐与“拾遗”的锋芒：
当时的皇帝唐宪宗李纯，虽然可能忽略了诗中隐含的批判锋芒（或者选择性忽略了），但对白居易横溢的才华极为欣赏。
爱才心切的唐宪宗，直接将白居易提拔为“左拾遗”！
这个官职可不简单，它的核心工作就是：给皇帝“挑毛病”！
（专门负责指出皇帝的决策失误和朝政的弊端。）
巧的是，白居易的偶像杜甫，当年也干过类似的“谏官”工作（杜甫任左拾遗时间较短）。
偶像的力量是无穷的！
得到这个能“直言进谏”的职位，小白同学简直像打了鸡血一样兴奋———
终于可以名正言顺地“怼天怼地怼空气”了！
高低得给皇帝陛下指出“一大堆”问题来！
三：“讽喻诗”大杀四方与朝堂风暴(810年-815年)
新乐府运动：笔做刀枪的“社会观察家”：
白居易在左拾遗任上，简直是火力全开！
他将满腔热血和敏锐观察，化作了犀利无比的“讽喻诗”。
他与元稹、李绅等人共同倡导“新乐府运动”，主张“文章合为时而着，歌诗合为事而作”，用诗歌反映社会现实，为民请命。
他的笔触，覆盖了大唐社会的方方面面：
?《买花》（又名《牡丹》）：讽刺京城达官贵人生活奢靡，一掷千金买牡丹，却不知“一丛深色花，十户中人赋”！
?《不致仕》：辛辣批评朝廷某些中高层干部（老官僚）恋栈权位、不肯及时退休，阻碍了人才晋升通道（浅谈大唐干部延迟退休问题）。
?《重赋》（又名《无名税》）：这胆子就太大了！矛头直指最高统治者！
“浚我以求宠，敛索无冬春。…夺我身上暖，买尔眼前恩！”
痛斥官府横征暴敛如同强盗，百姓身上的温暖（财物）被剥夺，只为了满足统治者眼前的恩宠（挥霍）。
甚至将官府比作“地不知寒人要暖，少夺人衣作地衣！”的硕鼠！
?《轻肥》：用触目惊心的对比手法，“是岁江南旱，衢州人食人！”
描绘权贵们“樽罍溢九酝，水陆罗八珍…食饱心自若，酒酣气益振”的穷奢极欲，而背景却是江南大旱、衢州（今浙江衢州）惨绝人寰的“人相食”惨剧！
用血淋淋的事实证明，所谓“盛世”之下，是无数百姓的“人间炼狱”。
?《卖炭翁》：控诉宫市（皇家采购）制度的罪恶，底层卖炭老人“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”的辛酸与“一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。
半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直”的强取豪夺，令人心碎。
?杜甫精神的继承者?“挑刺儿”小分队的灵魂：
从皇帝的财税政策、文化导向、干部管理，到首都的奢靡风尚，白居易全方位、无死角地“挑刺儿”，火力之猛，覆盖面之广，堪称大唐第一“毒舌”谏官。
他完美地继承了偶像杜甫“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的现实主义精神和批判锋芒，并将“新乐府”这把匕首打磨得更加锋利。
“元白”联盟与朝野公敌：白居易还不是一个人在战斗！
他成功影响了元稹、李绅等一批志同道合的诗人，组成了一个以“讽喻诗”为武器的“文艺挑刺儿小团伙”（新乐府运动核心）。
这下可捅了马蜂窝！”???