随着呼吸机的介入，监护仪上那条几乎要拉成直线的心率曲线，总算有了一点起色，开始以一种微弱而顽强的姿态，向上跳动。
“太慢了！准备除颤！”李主任看了一眼监护仪，果断下令。
杨岚立刻将早已准备好的除颤仪推了过去。
“充电到200焦！所有人离开！”
“放电！”
“砰”的一声闷响，伤员的身体像一条被扔上岸的鱼，猛地抽搐了一下。
监护仪上的曲线，剧烈地跳动了几下，然后……奇迹般地，恢复成了一种相对稳定的窦性心律。
在场的所有人，都长长地舒了一口气。第一关，闯过来了。
“马上送ct室，做头部和脊椎扫描！然后直接进三号手术室！骨科的王主任、胸外的一把刀老刘，还有脑外的所有专家！立刻到位！”李主任有条不紊地下达着一系列指令，担架车被护士们飞快地推向了电梯。
杨岚失魂落魄地愣在原地，脑子里依然是一团无法解开的乱麻。那个荒唐的念头，像一根扎进肉里的刺，让她坐立不安。
“护士长，”她拉住了正在登记伤员信息、整理随身物品的张姐，声音因为紧张，带着一丝不易察觉的颤抖，“张姐，这个重伤员……有身份信息吗？叫什么名字？”
“唉，别提了。”张姐叹了口气，指了指一个密封的、盛着些许泥水的透明物证袋，“送他来的战士说，是在他口袋里翻出来的，一个证件，都泡烂成纸浆了。喏，还有一个小布袋子，大概装着他最宝贝的东西吧。”
杨岚的目光，像被磁铁吸引了一样，死死地盯住了那个物证袋。
袋子里，浑浊的泥水中?浸泡着一本被水泡得发胀、脱了色的军官证。封面上的红色“八一”五星已经模糊成了一团暗红，里面的字迹更是彻底晕开，只能在某一页上，依稀辨别出一个钢笔写下的、铁画银钩般的“方”字。
而在那本烂成纸浆的证件旁边，静静地躺着一支钢笔。
一支，被泥水浸泡后，依然反射着暗淡金属光泽的，“英雄”牌金笔。
那是……那是当初在军区大院的书房里，见过无数次陪着方俊完成那边回忆录的“英雄”钢笔。
轰——！
杨岚的大脑里，像是有什么东西，轰然爆炸了。
整个世界，在她眼前瞬间失去了所有的声音和色彩。急诊大厅里刺目的灯光、嘈杂的人声、器械的碰撞声……所有的一切，都在一瞬间离她远去，化作了无声的、缓慢的黑白电影画面。她的耳朵里，只剩下自己那疯狂的心跳声，像一面被重锤擂响的战鼓，一下又一下，狂野地撞击着她的耳膜，撞击着她的胸腔，撞击着她那不堪一击的灵魂。
是他！
真的是他！
那个总是躲闪着她的目光，连跟她多说一句话都会脸红的书呆子！
那个在中越边境的临时车站里，用那双明亮的眼睛死死顶住过她的傻瓜！
那个在她早已波澜不惊的心湖里，投下了一颗石子，激起了一圈她自己都不愿承认、不敢面对的涟...涟漪的……方俊！
“小杨？小杨！你怎么了？哎哟，你这脸怎么一点血色都没有？”护士长张姐终于察觉到她的不对劲，关切地扶住了她摇摇欲坠的身体。
杨岚像是被抽走了全身所有的力气，却又在瞬间被注入了一股莫名的、歇斯底里的力量。她猛地回过神来，一把抓住张姐的胳膊，力气大得让对方“哎哟”一声叫了出来。
“主任呢？手术室！手术室在几号？”她的声音里，带着她自己都未曾察觉的、那种几乎要将整个夜空撕裂的恐惧和颤抖。
“在……在三号手术室啊。脑外科的李主任亲自给他开颅，你……”
张姐的话还没说完，杨岚已经像一头发了疯的母鹿，猛地挣脱了她的手，转身，跌跌撞撞地冲向了通往手术室的那条长长的、白得令人绝望的走廊。
走廊的灯光，森然而惨白，将她奔跑的身影在光洁的地板上，拉得忽长忽短，像一个被命运追赶的、孤独的影子。
她一边疯了似的跑着，一边用颤抖得不成样子的手，笨拙地试图戴上刚刚扯下来的手术帽和口罩。
眼泪，终于不争气地决堤了。
大颗大颗滚烫的泪珠，从她早已通红的眼眶里，毫无征兆地滚落下来，砸在冰冷光滑的地板上，瞬间碎成了一片晶莹的、绝望的水花。
她不知道自己为什么要哭。
是因为恐惧？还是因为无法言说的心疼？
她什么都来不及想。
她只知道，在那扇亮着“手术中”红色警示灯的大门后面，在那个被称作“无影灯”的、最接近上帝也最接近死神的地方，躺着的，是方俊。
而这一次的重逢，比上一次在中越边境前线的车站里，隔着那道长长的铁轨，还要遥远，还要冷酷一万倍。