他闭上眼睛，深吸一口气，再缓缓睁开。那双饱含血丝的眼睛里，此刻，没有了激情，没有了挣扎，只剩下一种被彻底击垮的、疲惫的、近乎麻木的绝望。
“杨岚……”他终于开口了，声音嘶哑得不成样子，带着一种被磨砂纸磨过的粗糙，“我……我……”
他想解释，却不知道该从何说起。是说李秀莲那封冰冷的“绝情信”？还是王卫国那句在红高粱地里的誓言，以及他为了自己付出的生命？亦或是自己父亲那“历史问题”，和被“安排退伍地方”的黯淡前途？这些，都像一团乱麻，死死地缠绕在他心头，让他无法呼吸。
杨岚没有催促，只是静静地看着他，那双眼睛里，此刻多了一种更深沉的理解。她知道，他心里藏着的故事，远比她想象的，要复杂得多，沉重得多。
“方俊，你不用急着告诉我所有。我只是希望，你不要一个人扛着。”杨岚的声音依然轻柔，却多了一种不容置疑的坚定，“我们是战友，也是朋友。你忘了，我是医生。医生，就是要治病救人。身体的病要治，心里的病，也一样要治。”
她指了指那束白兰花，又指了指他那只受伤的手背。
“白兰花，是香的。但它很脆弱，稍有风吹雨打，就会凋零。而你心里的那朵玫瑰……虽然带刺，甚至带血，但它，才是你生命中最真实、最滚烫的东西。”
“告诉我，方俊。那朵带血的玫瑰，是不是……就是你那个，‘死掉’的姑娘？”
杨岚的这句话，像一把锋利的刀，直直地捅进了方俊心底最柔软的伤口。那个他亲口对老将军说出的，关于李秀莲“死掉”的谎言。
方俊的身体猛地一颤。他猛地抽回了手，像触电一般。他不能再让她靠近了，不能再让她看到自己内心那份肮脏的、充满谎言和背叛的过去。
“不……不是。”他几乎是下意识地否认，声音变得急促而慌乱。他想再次筑起那道冰冷的墙，将她拒之门外。
可杨岚却没有松手。她的另一只手，也伸了过来，无比坚定地覆在他的手上。她那双明亮的眼睛，此刻一眨不眨地盯着他，眼神里，带着一种不容置疑的、仿佛能看穿所有伪装的洞察。
“方俊，”她轻声说，语气里，第一次带上了一丝不易察觉的、命令般的意味，“你看着我的眼睛，告诉我。你心里的那朵玫瑰，它真的……死了吗？”
方俊的目光，被她那双眼睛牢牢地吸住了。他看到了她的坚定，她的痛苦，她的期待，还有她那份即使被他伤害，也依然选择相信的……无畏。
他突然觉得，自己所有的伪装，在她面前，都变得如此可笑，如此不堪一击。他再也无法，对着这双纯粹的眼睛，说出任何一句谎言。
“我……”
他张了张嘴，一股巨大的委屈和痛苦，像火山一样，在他心底酝酿。他想起王卫国牺牲时那血淋淋的肉包子，想起李秀莲那封绝情信“咱是啥人，咱得有自知之明。人家方俊是天上的雄鹰，是要去飞几万里的。咱呢，咱就是这黄土地里的一棵草，根就扎在这儿，挪不动窝。你见过鹰跟草能过一辈子的吗？”他感觉自己的灵魂，正在被这些过去和现实，撕扯得支离破碎。
“不……”方俊的声音，带着一种难以抑制的哭腔，终于在这一刻，彻底崩塌了。他缓缓地闭上了眼睛，两行清泪，顺着他那被烟熏火燎的、布满了沧桑的脸庞，无声地滑落。
“她……没有死。”他哽咽着，每一个字，都像是从灵魂深处挤出来的一样，带着无尽的痛楚和悔恨，“她……她嫁给了我的兄弟……王卫国。”