外部星域战火连天的情报，像一层沉重的、冰冷的金属灰，覆盖在“穹光号”内部刚刚因获救而回暖的气氛之上。压抑感再度回归，甚至比之前更加具体，更加庞大——它不再是虚无缥缈的威胁，而是变成了整个已知文明世界的分崩离析和自相残杀。
船员们沉默地进行着手头的工作，但效率明显下降了许多，眼神中除了悲伤，更多了一种对未来的茫然和恐惧。他们仿佛能看到那战火正以光速向着这片残骸空域蔓延而来。
林宸躺在医疗平台上，双眼失神地望着舰桥顶部。瓦莱丽带来的情报和林枫破碎的讯息在他脑海中反复回响，交织成一幅令人窒息的全景图。
虚无之眼……内战……清洗……阴影渗透……
每一个词都像是一块巨石，压在他的胸口，让他几乎无法呼吸。那沉甸甸的自责感变本加厉地涌来，几乎要将他彻底淹没。是他，他的行动，成为了那根点燃炸药桶的引信。无数人因他而死去，更多人流离失所，整个星域陷入血火……而他，却像一个废物一样躺在这里，连自己的力量都掌控不了，体内那冰冷的“虚无侵蚀”无时无刻不在提醒着他的失败和无力。
绝望的黑暗，如同潮水，试图再次将他拖入意识的深渊。他甚至产生了一种荒谬的念头：如果当初自己没有去触碰这一切，是否就不会发生这些？
“又在胡思乱想什么？”
苏慕雪的声音打断了他危险的思绪。她端着一杯刚刚加热好的营养流食走过来，脸上带着疲惫，但眼神却清澈而坚定。她似乎总能看穿他内心的挣扎。
她没有急着让他吃东西，而是坐在医疗平台边，目光扫过主屏幕上那幅依旧在不断更新战况的星图，声音平静得近乎冷酷：“觉得都是自己的错？觉得自己是个灾星？觉得如果没有我们，或许卡拉克斯就不会发动内战？”
林宸的身体微微一颤，闭上了眼睛，默认了她的说法。
“愚蠢。”苏慕雪的声音里带上了一丝严厉，“林宸，抬起头，看着我，看着这片星图！”
林宸艰难地睁开眼，看向她，又顺着她的手指看向那一片狼藉的星域。
“你看清楚了！发动内战的是卡拉克斯！是‘终末之影’！不是我们！”她的声音提高了几分，带着不容置疑的力量，“没有虚无之眼事件，他们就不会找别的借口了吗？‘薪火守望’存在了多久？温和派被排挤打压了多久？这根本就是一场预谋已久的阴谋！我们，只是恰好在那最关键的时刻，撕下了他们伪善的面具，阻止了他们利用虚无之眼造成更可怕的灾难！”
“可是……那么多人……”林宸的声音干涩沙哑。
“是！很多人死了！雷恩大叔，艾拉姐，还有那么多同伴！”苏慕雪的眼中也涌起了泪光，但她强行忍着，语气愈发激动，“他们为什么而死？是为了让你躺在这里自怨自艾的吗？不是！他们是为了让我们活下去！是为了让我们能继续前进，去阻止卡拉克斯，去消灭‘终末之影’，去避免更多的人像他们一样牺牲！”
她猛地抓住他冰冷的手，用力握着，仿佛要将自己的信念直接灌输给他：“沉溺于过去无法改变任何事实！自责和后悔是最无用的情绪！我们现在唯一能做的，唯一应该做的，就是向前看！利用好他们用生命为我们争取来的机会，去完成他们未竟的事情！”
“看看瓦莱丽队长，看看‘薪火守望’！他们明明知道局势多么恶劣，还是毅然前来寻找我们、帮助我们！因为他们相信我们！相信你是那个能带来改变的人！连远在其他维度的父亲都在想办法提醒你、鼓励你！你呢？你就打算这样放弃吗？对得起所有人的牺牲和期望吗？”
苏慕雪的话语，如同重锤，一字一句地敲打在林宸的心上，震碎那层包裹着他的冰壳。
与此同时，舰桥上其他成员似乎也受到了感染。
卡尔突然站起身，他脸上还带着泪痕，但眼神却异常坚定，他面向林宸，大声道：“宸哥！慕雪姐说得对！雷恩队长最后喊的是‘交给你们了！’！我们不能让他失望！”
老锤头扔下手里的工具，发出哐当一声响，他抹了一把脸上的油污，粗声粗气地吼道：“小子！老头子我什么风浪没见过？这次是栽得狠了点，但只要没死透，就得爬起来接着干！你这副模样，对得起谁？”
就连小小的AI机器人小诺，也滚动到医疗平台边，顶部的指示灯闪烁着坚定的蓝色光芒：“宸哥，生存概率分析显示，沉溺于负面情绪会导致恢复效率下降72.3%，并显着降低团队整体士气。建议采纳慕雪姐的方案：向前看。”
你一言，我一语。没有华丽的辞藻，只有最朴实、最直接的支持和期望。这些声音汇聚在一起，形成一股温暖而强大的力量，源源不断地注入林宸几乎枯竭的内心。
他看着同伴们那一张张虽然疲惫、悲伤却依旧带着信任和期盼的脸庞，看着苏慕雪那双几乎要燃烧起来的、充满决绝信念的眼睛。
是啊……他有什么资格放弃？
牺牲已经发生，无法挽回。但未来，还掌握在他们手中。
如果他倒下了，那些牺牲才真正失去了意义。
一股难以言喻的酸楚冲上鼻腔，林宸的眼眶瞬间红了。但这一次，涌上来的不再是纯粹的绝望和自责，而是一种混合着巨大悲痛、沉重责任……以及一丝微弱却无比坚韧的决心的复杂情感。
他深吸了一口气，那口气仿佛冲开了淤塞在心口的某些东西。他反手用力握紧了苏慕雪的手，虽然力量依旧微弱，却不再冰冷。
“……对不起。”他声音沙哑，却清晰了许多，“让大家……担心了。”
仅仅是一句话，一个眼神的改变，整个舰桥的气氛仿佛都为之一松！一种无形的、名为“凝聚力”的东西，重新回到了这艘伤痕累累的飞船之上。
苏慕雪终于忍不住，泪水滑落，但脸上却露出了这么多天以来第一个真正意义上的、带着欣慰的笑容。
“笨蛋……”她低声骂了一句，却更紧地握住了他的手。
重拾决心只是第一步。现实的问题依然残酷地摆在面前——他虚弱不堪，力量十不存一，还有那该死的“虚无侵蚀”在不断作祟。
林宸再次闭上眼睛，但这一次，不再是逃避，而是内视。他不再去试图“掌控”那片几乎干涸的力量之海，也不再徒劳地试图去“命令”那颗黯淡的星辰核心。