星际战争军事学院，模拟指挥中心。
张磊一屁股坐在指挥椅上，嘴里叼着一根高蛋白营养棒，含糊不清的抱怨着。
“这就完了？就这么看着它们飞？”
他指着面前同样巨大的模拟星图，一脸的便秘表情。
“干他娘的，这跟看慢放有啥区别？老子裤子都脱了不是，老子机甲都预热好了，你就让我看这个？”
他身边的几个年轻教官，一个个憋着笑，不敢说话。
谁都知道这位院长的脾气，打起仗来是疯子，打起仗来是怨妇。
“院长，赵刚总司令说了，这是宇宙战争的常态。”一个胆子大的教官小声提醒道。
“距离，是第一道天堑，在能量武器的有效射程之外，动能武器的对轰是唯一的选择。”
“老子知道！”张磊把营养棒咬得嘎嘣作响，“可这得飞多久？三天？还是五天？”
“根据天枢的计算，第一波弹头接触敌方，需要四天零七个小时。”
“四天！”
张磊感觉自己的拳头又痒了。
这点时间，足够他开着动力甲在模拟战场里死上几百次了。
现在却只能在这里干瞪眼。
……
相比于张磊的焦躁，第一舰队的指挥舰桥上，气氛要沉凝得多。
赵刚和魏刚并肩而立，注视着主屏幕上不断滚动的战场数据。
卡拉尔人的动能武器，技术水平很粗糙，甚至不如人类淘汰掉的型号。
但他们的数量，太恐怖了。
每一轮齐射，都是人类的十倍。
他们就像一群蝗虫，用最不讲理的方式，挥霍着弹药，试图用绝对的数量压垮“天宫”号的防御。
“他们的战舰数量，比我们预估的还要多。”魏刚的眉头微微蹙起。
“目前已经出现三万艘可以作战的单位了，还不知母舰内部有多少隐藏的。”
“一群被逼到绝境的疯子，自然会把所有能动的铁疙瘩都装上武器。”赵刚的反应很平静。
他经历过比这更绝望的场面。
“我们的优势在于技术代差，他们的优势在于数量和悍不畏死的决心。”赵刚指着星图。
“这场战争，最终会演变成一场消耗战，一场绞肉机。”
“就看谁的血先流干。”
……
“先锋-31”号，旗舰舰桥。
作为林宇的长子，林平安第一次坐在这个象征着舰队指挥权的位置上，感觉自己的后背已经被冷汗浸湿。
他的个人终端，实时连接着天枢的庞大数据流。
整个战场的每一个细节，都在他面前的屏幕上展开。
但他知道，自己只是这个庞大战争机器上的一个节点。
一个负责指挥三十艘先锋级中型战舰、五百艘小型突击舰和八千架无人机的次级指挥官。
他们的任务，是在主战场上翼进行防御。
“平安哥，我们离主舰队的信号中继范围越来越远了，天枢的辅助延迟已经超过了十秒。”
雷鸣的声音从旁边传来，他负责战舰的武器系统。
“十秒，足够我们死十次了。”
林平安头也不抬，冷静的下令。
“所有单位，切换至半自主作战模式，编队逻辑下放至各小队旗舰AI。”
“保持无线电静默，只接收，不发送。”
“我们要当一根看不见的钉子，在最关键的时候，给他们来一下狠的。”
这是他在军事学院里，从无数次模拟作战中摸索来的东西。
宇宙战场，信息就是生命，谁先暴露，谁就先死。
天枢虽然强大，但信号的延迟是物理规律，无法逾越。
在远离母舰的战场上，真正能依靠的，只有指挥官的判断和勇气。
还有两天。
他要在两天后，指挥自己的舰队，在这片战场，狙击数倍于己的敌人。
这是他的第一场战争。
也可能是最后一场。
……
时间，在宇宙尺度上似乎失去了意义。
一天。
两天。
三天。