能从病床上下来，拄着拐杖慢慢走，对于我来说，可算是一个不小的奇迹。我的腿伤，在许多人的眼中，必定会留下瘸腿的后遗症。还在病床上仰脸作举腿运动阶段，一个警官瘸着腿走到了我的病床前，仔细地看了看我的病卡后，问：
“你也是股骨头骨折吗？”
我朝他笑笑：“你这是？”
边上一起来的那个警官说：“跟你说不能这么早下床，你不肯啊，还走得飞快！逞能呢！现在知道后悔了吧？你看，必须得像他那样，一步一步地锻炼，待股骨头长结实了，才能下地！结果呢？不行了吧？造成了坏死。只能换了人造股骨头！还是变成了瘸子！”
他并不理会跟他一起来的那个警官的啰嗦。回答我说：“我的股骨头也骨折了，结果没长好！后来只得换了人造股骨头！”
哦！是这样吗？两位警官的话，已让我了解了事情的大概。我同情地看着那位瘸了腿的警官。他朝我笑笑，又摇了摇头。转身一瘸一瘸地离去。随他一起来的警官朝我扮了一个鬼脸，又朝瘸腿的警官呶呶嘴也走了。
他们走后没多久，住院部的那位医生来查房，我问起刚才来的警官的情况，他说，刚才来的那个瘸腿警官也是股骨头骨折，他能下地之后，拐杖丢得太早了。结果，导致刚愈合的股骨头又裂开了。再不能愈合，现在，只能换了人造股骨头！我问，这拐杖得撑多久呢？他说：
“最起码得半年吧！服刑人员的营养又差。在外面还时时可以熬个骨头汤喝喝，在监狱服刑，哪里有这个条件！而且，你又已经是这个年龄了，不比年纪轻的人！在青春医院住院时你又患上了二型糖尿病，对营养的吸收肯定也会带来影响。谨慎一些，你拄拐杖的时间应该尽可能地长一些！但是，拄着拐杖你也得保持经常的锻炼呀！拄拐杖不是让你不要运动。而是，不可以让伤腿过早地用力！”
啊哟！我真的是大吃了一惊！不是说，“伤筋动骨一百天嘛！”我还以为，我能拄着拐杖下地慢慢走了。用不了多长时间，我便能弃拐了！看来还是不行哦，仔细算了，我在病床上也躺了差不多一百天了吧！尽管已能下地，我却还得坚持抗战呢！
在省城的那家内设医院住院时，因为伙食相对好一些，让我胃口大开；也可能是内心总觉得开了这么大的刀，对身体造成了这么大的创伤，身体需要尽可能多地增加营养的心理因素在作怪。我总是尽可能地多吃一些。吃了米饭还要吃面条，加了营养餐还要自己点菜，餐餐吃得肚儿圆。又躺在病床上不动。结果，欠起身子小便的时候，我总闻到一股从尿壶里散发出来的甜丝丝的味道。跟医生说了之后，便让我验血、验小便。结果，说我患了糖尿病。开始服用降糖药。并嘱我饭不能多吃。含糖的食品不能吃！
这不是正跟我需要营养的腿伤起了冲突吗？伤腿上蒙着的纱布被取下之后，引起了我内心的极大震惊！刀疤居然这么长！我原来毫无瑕疵的身体，居然被开了这么大的一个口子！缝了十四针呐！可以想象当大腿上被划开了这么大的一个口子时，应该是一种什么样的景象！身体受到的伤害该有多大！受了这么大的伤害的身体，能不尽力去增加营养吗？
还是因为身体受了这么大的伤害后太弱了，太虚了，“虚不受补”？才导致我患上了糖尿病？糖尿病近几年的发病率呈上升趋势！我在商场上折腾的时候！碰到的一个合作伙伴也患有糖尿病，每次吃饭前必须得打胰岛素！这不仅仅是麻烦，还让人恐怖。拿一个针筒往身上扎，有时扎在肚子上，有时扎在胳膊上，血倒是没有流出来，但针头扎进肌肉的那一种感觉能不让人骇怕吗？医生说，我属于二型，并不需要打针，只需要吃药，控制住身体内的血糖就可以了！谁知道会不会发展成需要打针的那一类病呢？
春节在医院过。在狱中的春节，在哪儿过，对于我来说，倒真是无所谓！反正不能与亲人团聚，在哪儿过不是过！病员的伙食倒是改善了不少。除夕的晚上，被安排在二楼的大厅里吃团菜。菜都放在七、八个大桶里，想吃什么，病员自己去打。这倒确实不是在中队的春节可以比的！
在中队过春节，每餐也至多增加一个菜而已。量又少，常有僧多粥少之患！病员的待遇倒是提高了不少！但是，这一份的提高也仅仅只限于病员，医院里的其他囚徒却不能享受，我们在吃年夜饭，他们却在一旁坐着。这让我心里不好受！“独乐乐，何不众乐乐！”一起吃不是挺好的吗？为什么要如此地泾渭分明呢？
监狱是为了彰显公平，显示在医院的医务犯没有搞特殊化？反正这么多菜也吃不了，与其是我们吃了之后，他们再吃！倒不如大家坐在一起吃！好歹团团聚聚也能增加一些喜庆哦！总胜过，一边在吃；另一边在咽口水！这不是在硬生生地折磨人嘛。
在监狱这样的环境中，折磨人或者人被折磨，这都是很正常的，原本也不值得大惊小怪！不管是肉体上的折磨还是精神上的折磨；或者是精神和肉体的双重折磨。这一切都已是司空见惯！如果，没有了这一份的折磨，监狱倒是显得不正常了！所以，折磨者是如此地心安理得，被折磨者是如此地逆来顺受！但是，自己在吃，却看到别人在一旁咽口水，我却受不了！
人活得要有尊严！我不愿意看到旁人坐在我的跟前毫无尊严！说实在，哪怕是再好的菜肴我也呑不下哦！何况，伙房里的菜肴总是这个味！也可能是烧菜的囚犯心中满是忿忿不平。在如此恶劣的心情下，能做得出适口的菜肴吗？也许，烧菜囚徒恶劣的情绪早已感染进菜肴的滋味中了呢！“治大国如烹小鲜！”他们是在服刑。自然不必像治大国一般地精雕细琢！
我才只对每个菜品尝了些许之后，年夜饭便结束了！这是一个相对比较丰盛的年夜饭，也是一个让我产生很多遗憾的年夜饭！春节是不能与家人相聚了。好在我的内心是充实的，还有这么多的事情需要我去思考！我胸中沟壑还真缺少时间去填补呢！
我翻来覆去地阅读那本写作提纲。我似乎已经听到了那个年代的喧嚣。也感觉到了我心目中的那些人物的渐渐活灵活现；听到他们在向我轻吐心曲；一个年代有一个年代的脉搏，我把握住了我所要描写的那个时代的脉搏了吗？我不敢很确切地去认定！但是我觉得我应该去尝试了！我不能让这么多的时间白白流淌。跌成骨折，对于我来说是一场灾难，我为什么不把这场灾难，看成是对我十分有利的契机呢？我将会有这么多的空余时间，我应该努力把握才是！
我决定开始动笔。邻床靠窗的那一位病人手中有一支钢笔。我看他有事没事在那儿写写划划，但是似乎并没有墨水。我开口跟他借这支钢笔。他倒是挺大方，说“你要就送给你吧！”
医院里的医生虽然都装模作样地穿着白大褂，其实，除了少数几个坐牢前确实是医生外，大多数的所谓医务犯，只不过是经培训了十天半个月之后匆匆上岗的。有几个便是在我所在的中队抽调过来的。我腆着脸向他们要来硬面抄。纸和笔都有了，我还等什么呢？墨水没有问题。医生的桌子上，放着一瓶墨水呢！我让陪护去灌就是了！陪护胆子小，生怕被人说，我跟他说：
“你就说是我让你去灌就行了！医生来查房时，我会跟他们说的！”
于是，每天早晨起床后，陪护的第一个任务，便是帮我去灌满墨水。我让陪护帮我摇起床头，靠在床上开始了我的长途跋涉。凡事开头难。这个头确实不太容易落笔。我设想中的人物，情节，在我的脑海中挤作一团。我还真不知道该怎么下手！
这就好像是用砻糠搓绳。怎么将砻糠搓成一个绳头呢？我的头脑中不断地形成设想，为自己新的设想，欢欣鼓舞；我又不断地否决我的设想；那一份好不容易寻来的欢欣鼓舞瞬间便成了我满腹的沮丧！这真是一件特别累人的事！
我知道，我落笔的第一句叙述，很可能会影响到我整部书的叙述风格。这是我在以往的撰写短文中，一直很有体会的。写短文时的这份体会很深的感觉，是否同样也适合于写书呢？这是我把握不定的。
渐渐地，头终于给我扯了出来。头一经扯出，接下来顺着线索写，就变得轻松了许多。陪护帮我去灌墨水，也渐渐地从每天一次增加到每天两次。我已经到了夜不安寝，食不甘味忘我地步！写得累了，我下床，拄着双拐在床前的那一块巴掌大的空地上兜圈。朝前走八步，折弯走三步，再折弯走八步，然后是再走三步。这一块空地只有这么大！我已经将这一块巴掌大的空地全部利用起来了！
病房里的那几个能下床的病人，深受我的影响，在我拄着拐杖兜圈子的时候，他们常常会跟着我兜圈。这几乎成了这间统间病房一道独特的风景了。走到感觉应该要休息的时候，我会很自觉地爬上床去，继续去握我的笔。
在以往读的那些书中，总会有人在感叹写作的辛苦。我一直很不以为然。虽然在机关工作时，我也曾有过一段写文章的经历。那里公文写作。像挤牙膏一般地辛苦也很正常哦！我此时的写作，可完全不等同于公文写作。公文写作不可以有天马行空的想象。我此时的写作，却是建立在天马行空的想象上的。只要我的想象足够丰满。我还会怕这一份想象不能自由自在地从笔端流出来？
其实不然，确实很辛苦，辛苦到了无法想象的地步！我得保持叙述的连贯性，还得保持情节铺陈的逻辑性！人物性格的特殊性，人物语言和其特殊的性格的匹配性。又得保持叙述语言的灵活性和活泼性。我被淹没在我想象的空间里不能自拔了！
在描写那个右派医生割腕自杀时，我不得不举起我心中的那一柄刀！我甚至想象着自己在腕上划了一刀之后，全身的血液流走的感觉。我甚至能感觉得到自己的灵魂已附吸在病房的天花板上，我的眼前突然出现了一个圆圆的黑洞，黑洞的最深处，正有一束光，朝我发出诱惑的光芒。我奋力朝黑洞跃去，朝着那一束光飞逝而去！我没有过濒临死亡的那一份经历。但我相信，我对人濒临死亡的那一瞬间的感觉是真实的！
在写牛银花死的那一刻，我泪流满面。我并不希望牛银花死，故事中的牛银花却不得不死。梅花洲世俗的目光，和牛银花本身的性格，两个家庭的巨大落差，都是导致牛银花之死的根本原因，在这样的环境中，牛银花能不死吗？只有死，才合乎逻辑！
我手中的笔不得不再一次成为杀人的利器。但我的心却很是不忍！这样的残忍又岂是我能承受得了的！我内心的悲痛彻底击垮了我！但是，谁又能理解我心中的忧伤？我突然的泪流满面，让同病房的人惊诧不已。不知发生了什么事？或者我碰到了什么事？但是，明明看到我一直坐在床上写东西啊！既没有出门，也没有人进来过！我告诉他们说：
“我书中的一个人物死了！”
他们笑我：“你在写书，既然你不想让他死，就不要让他死了嘛！他的死还是活，不是都由着你的吗？”
“她不死不行啊！”我哽咽道。
“死的人是男的还是女的！”有人好奇地问。
另一个声音立即接口道：“当然是女的！而且是个极年轻，极漂亮的女人！”口气很是揶揄。
“是啊！”我不得不承认。眼泪却仍在不停地流出来。
“真看不出来!”揶揄的口气又说道，“你都这个年龄了，又躺在病床上。居然还是这样的风流！”
这是哪儿跟哪儿呢？我突然笑了起来：“你在说什么呢！什么风流不风流的！我是在说书里的一个人物！”
“你书里写的人，肯定是你认识的人啰!不然，你为什么写她？而且，你肯定曾经喜欢过她！”那人有些理直气气壮。
“是啊！”边上有人附合，“你为什么写她，但是，她后来却嫁给了别的男人，所以，在书里你就让她死了！让她死了，你又不舍得。所以，你写着写着，就把自己写哭了！”
似乎是很实在的逻辑推理哦！我觉得，我已无法辩解。也许，不辩解，才是最明智的！跟这些人能说得清楚吗？跟他们说，小说中的人物，都是虚构的人物。但是，这些虚构的人物身上都有着实实在在的人的影子？也许是几个现实中的人，构成了小说中的一个；也许是现实中的一个人构成了小说中的几个人。这牵涉到太多的文学描写基本原理。有必要去跟他们解说文学的这些基本原理吗？也许我会越描越黑；也许他们会越听越糊涂；最明智的做法，便是任由他们去猜测。
但是，牛银花毕竟死了。牛银花的死，让我心中隐隐作痛。我知道我心痛的原因是什么！这是那个年代造的孽，并不是我的错！为了让我心中的那一份痛楚减轻一些。我特意设计了一个让她像白莲花浮在水面一般的场景。这是一种涅盘。能够让人有想象余地的涅盘，也许，让她如此圣洁，如睡去一般的圣洁，会让读者产生愈加残忍的感觉。但是，这仍然不是我的错！
那个跟我说，在他第一次坐牢时，监狱让他去放鸭，结果，鸭子都在水塘里淹死了的陪护，终因他的不嫌累不嫌脏而获得了医院的人青睐，他被留在了医院中队。这对于他来说，倒确实是吉星高照了！医院中队的活总比原本的中队轻闲得多。而且，每个月的分数也高。年终的奖励应该也不成问题。看来，他的牢运确实不错！
中队又派了一个陪护来。那个将小女孩带去山上的坟包野合的人，来做我的陪护倒不是我能想得到的。相比之下，他比前一位陪护逊色实在太多。好在我已能拄着拐杖走路，也已能自己上厕所。自己去医院办公室灌墨水。用得着他帮忙的活并不多。
他刚来时，我便提醒他，希望他能像他的前任那样，被医院中队留下来，这样，也不枉陪护了我一场。大概是确实太闲了，或者是他对医院的岗位根本不在意。他总是有闲没闲凑在那张棋盘前。这肯定给医院里的那些医护囚徒留下了很不好的印象。他们当然不会说他，我也懒得去说他。我的精力都放在我的写作上了，也没有时间去过问他的陪护是不是称职。倒是医生经常在说他：
“这些事情你是陪护，你怎么不做，而让他自己去做呀！万一他跌倒了怎么办？”
“你是来做陪护的！怎么成了陪棋的了！”
也不知是他听不懂还是在故意装傻，反正，他依然我行我素！这让我心中很是叹服！
最让我感到惊奇的是，他睡梦中的磨牙声。每天晚上，那一阵阵的磨牙声，扰得人人无法安睡。住院的病人，睡眠一般都比较充足，夜间自然特别容易被人惊醒。他又往往睡得比别人早，旁人还没有入眠，他咬炒豆一般的磨牙声已经响起。我是因为一整天的用脑，头一碰到枕头，便会沉沉睡去。病房里便是有人打鼓，我也不一定能够听得见。旁人已是牢骚满腹，我却毫无察觉。
一直到了那天凌晨，在上一天的写作中，我碰到了一些梗阻，心中有事，我也睡得不太安稳，早早便已醒来，才听到陪护那嚼炒豆一般的奇特的磨牙声。
监狱多鸟。对服刑的人来说，高墙和铁窗是禁锢人的心灵的枷锁，但是，对于鸟儿来说，铁窗反倒增加了它们的安全感，高墙对它们根本就不是一回事儿。每天的清晨，总有人会从铁窗里扔出馒头和米饭去。白头翁转着弯的卷舌音和麻雀叽叽喳喳的鸟叫声，构成了监狱特有的清晨交响曲。
我起先还以为是鸟儿在窗外喧闹呢！心里还在想，今天窗外飞来了一只什么鸟呀！叫声怎么会这么难听！后来，头脑清醒了些，我才辨清了方向。原来是我的陪护的磨牙声！清晨，病房里的人都起床了，我才说了一句：
“你晚上的磨牙声怎么这么响呀！”
一阵声讨声便劈头盖脸而来！嚯！原来病房里的其他人已经腹诽很久了，只是碍于我的面子而隐忍着呢！