兄弟二人相对而坐，王玉霞在一旁为他们斟酒。
“哥，我敬你！”
孙大成端起酒碗。
“欢迎你回家！”
“好！”
孙大来端起碗，一饮而尽。辛辣的酒液入喉，烧得他心里暖洋洋的。
“你还记不记得，小时候咱俩去偷刘瘸子家的红薯？”孙大成夹了一筷子鸡蛋，笑着说。
孙大来眼睛一亮，仿佛也回到了那个时候。“怎么不记得？你小子手笨，刚拔出一个就被人家发现了。咱俩撒腿就跑，你跑得慢，把红薯都掉光了，还摔了一跤。”
“是啊，结果你跑回去，把我背起来，还把你自己藏在怀里的那个最大的红薯给了我。”
孙大成喝了口酒，眼神悠远。
“后来被爹知道了，用竹条子抽你，你硬是一声没吭，还说是你一个人干的。”
孙大来说：“你是弟弟，我不护着你谁护着你？再说，那顿打挨得值，晚上咱俩在草垛里，把那个红薯烤了吃，那叫一个香！”
“香！那是我这辈子吃过最香的红薯！”孙大成哈哈大笑。
王玉霞坐在一旁，安静地听着，脸上带着温柔的笑。她仿佛也看到了两个光着屁股一大一小两个孩子，在田埂上疯跑，在草垛里分享着一个烤红薯，笑得没心没肺。
“还有一次，夏天发大水，村口的河涨得跟黄河似的。”
孙大来也来了兴致。
“咱俩偷偷跑去摸鱼，你非要逞能，结果脚下一滑，被水冲出老远。我当时吓得魂都没了，想也没想就跳下去，好不容易才把你抓住。”
“我记得，我记得！”
孙大成连连点头。
“你把我拖上岸，咱俩都跟落汤鸡似的。你还从怀里掏出一条巴掌大的鲫鱼，跟我说，你看，没白下去吧？结果回家又被娘一顿臭骂。”
“那时候，爹娘还在……”孙大来端起酒碗，声音忽然有些低沉。
气氛一下子沉默了下来。孙大成默默地给哥哥满上酒。
“哥，你第一次离家出走，我哭着跟你后面，你头也没回。”孙大成看着碗里的酒，轻声说道。
“我在那棵老槐树下，哭了半天。”
孙大来身体一僵，端着酒碗的手停在半空。他当然记得，他不是不想回头，是不敢回头。他怕一回头，就再也迈不开步子了。
孙大成的声音里带着一丝颤抖。
“那年，玉霞姐就嫁到了我们村子，每次来，都问我，你有没有再来信……”
王玉霞的脸“唰”地一下红了，她低下头，手指紧张地绞着衣角。
孙大来看了她一眼，眼神复杂，有愧疚，有遗憾，但更多的是一种释然。
他将碗里的酒一饮而尽，像是要将所有的过去都吞进肚子里。
“都过去了。”
他放下酒碗，长长地舒了一口气。往事如烟，再美好，也回不去了。他现在是潜伏在敌人心脏的孤狼，儿女情长，早已是奢侈品。
酒过三巡，兄弟俩的脸上都泛起了红光。话匣子一旦打开，就再也收不住。他们从抓兔子说到掏鸟窝，从冬天的雪地里打滚说到夏天的河里摸虾，那些贫穷却快乐的童年时光，像一幅幅生动的画卷，在酒气中缓缓展开。
王玉霞就在一旁静静地听着，时而微笑，时而眼眶湿润。她给他们添酒，夹菜，像一个温柔的妻子，守护着这来之不易的温馨。
忽然，孙大来转头看向王玉霞，又看了看自己的弟弟，冷不丁地问了一句：“老二，玉霞……我记得，她差不多大你九岁，你不在意吗？”
话一出口，屋里的气氛瞬间凝固了。王玉霞的脸色一白，端着酒壶的手僵在了那里。
孙大成脸上的笑容也收敛了。他放下筷子，端起酒碗，看着自己的哥哥，眼神清明。
“哥，你俗了！”
他只说了这四个字，没有解释，也没有多余的话。
但那语气，那眼神，却像一道墙，瞬间把孙大来的问题挡了回去。那是在说：这是我的事，你不用管，也轮不到你来问。
孙大来愣住了。他看着弟弟那张年轻却写满坚毅的脸，心里像被什么东西刺了一下，有些不痛快，又有些说不出的失落。
他当然不是真的在乎年龄，他只是……只是心有不甘。那是他曾经爱过的女人，那是他从小护到大的弟弟。可他怎么可能，也不应该，去跟自己的弟弟争。
他自嘲地笑了笑，端起酒碗。
“好，是哥俗了。哥自罚一碗！”
说完，他仰起头，将满满一碗酒灌了下去。
孙大成看着他，也端起碗，陪着他一饮而尽。
兄弟二人相视一笑，一切尽在不言中。有些事，不必说破。有些结，也只能让时间去解。
他们继续喝着酒，说着无关紧要的闲话，但那份最纯粹的温馨，似乎已经被刚才那个问题冲淡了。
夜色渐深，窗外的寒风呼啸着，屋内的油灯，静静地燃烧着。
灯光下，兄弟俩的身影被拉得长长的，一个挺拔如松，一个沉稳如山。
他们是这世上最亲的兄弟，却也走上了截然不同的道路，未来是敌是友，依旧笼罩在深沉的夜色里，看不真切。