第一针落下时，空中浮起虚影。
那是穿麻裙的老医女，握竹针的手稳如石；是穿蒸汽甲的女技师，工具台上摆着气动止血锚；是穿星舰制服的法医，瞳孔里流转着基因图谱。
她们齐声诵念：断者，非毁也，乃去桎梏......
沈砚全身剧烈痉挛，机械神经如活蛇般从皮肤下窜出，却在触到苏晚照手腕时猛地顿住，像被什么力量牵引着蜷成温柔的环。
他额角全是冷汗，声音却带着笑：晚照，我疼......
我知道。苏晚照的指骨发出轻响，第二针又刺了下去。
血顺着臂弯滴在地上，画出逆向的灵纹——那是从神术星域学来的灵魂缝合阵，此刻正泛着淡粉的光。
第三针，第四针......每刺下一针，苏晚照的指节便碎一截。
她能听见自己骨头崩裂的声音，像春冰初融时的脆响。
可当她抬眼看见沈砚机械神经里逐渐褪去的黑纹，突然觉得这疼不算什么——比起他当年被机械神殿当实验体时的疼，根本不算什么。
她说......
稚嫩的童音突然在耳畔响起。
苏晚照一怔，这才发现小烬不知何时醒了，他的眼睛里映着与老灯奴相似的画面，只是更清晰：孩子，你比她更敢改命。
最后一针。
苏晚照深吸一口气，将整只手按在沈砚心口。
她能感觉到自己的灵光在疯狂流逝，像蜡烛被猛地拔起灯芯。砚哥，她的声音越来越轻，我要燃了......
沈砚想抓住她的手，机械神经却突然发出刺耳的哀鸣。
那些曾要吞噬他的黑纹正以肉眼可见的速度剥落，露出
空中的虚影骤然凝实——那是一双女性的手，不是机械神殿的冷硬金属，而是带着温度的血肉之手，正温柔地将灵械神经改造成可以自主调节的生命回路。
我们......守错了千年。枯藏的骨杖落地。
他的颅骨风铃第一次发出哭声，不是风动，是他自己在颤抖，原来医道不是供着死人的经验，是让活人......
是让活人敢让死者。骨娘的碎骨簌簌落地，她望着苏晚照几乎透明的身影，鬼火里泛起水光，真正的医者，是敢说这方子，我改了的人。
沈砚的机械神经终于彻底稳定。
他轻轻抱起苏晚照，能感觉到她的心跳弱得像游丝。你把我妈的方子改了......他低头吻她沾血的额角，可她一定会骄傲。
苏晚照扯出个笑，抬手点他胸口：因为......她写的，是活下去
远处传来轻微的响动。
哑樵蹲在土坑前，正把妹妹最后一块残骨埋进去。
他的手指抠着泥土，声音轻得像叹息：妹妹，你的方子......我记下了。
万葬原的风突然暖了。
苏晚照模糊的视线里，系统残音正浮起淡蓝的光：骨语已启，命途可刻。而更远处，第一根白骨的缝隙里，竟钻出一点嫩绿的苔痕——像春天，终于找到了破土的路。