红绳不是被空掌控了，而是……回应了她自己都未曾看清的心念？那些被点燃的燥热，那些失控的战栗，那些在愤怒和杀意之下更深沉、更粘稠的东西……就是她不敢面对的“自我”？
她缓缓抬起手，指尖颤抖着，轻轻触碰自己的唇瓣。那里早已没有灼烫的触感，但某种烙印般的记忆却清晰得可怕。
月光洒在她苍白的脸上，冰蓝的眸子里翻涌着前所未有的迷茫和挣扎。仙人的话语如同投入深潭的石子，激起的涟漪正一层层扩散，冲击着她冰封多年的心防。
绯云坡的喧嚣被厚重的朱漆大门隔绝在外。往生堂幽深的厅堂内，弥漫着陈年木料、纸钱香烛和一种独特的、仿佛来自幽冥的淡淡冷香。
胡桃像一只灵巧的猫儿，斜倚在巨大的楠木棺材旁，一边哼着荒腔走板的调子，一边漫不经心地修剪着手中一束惨白的纸花。烛火在她跳跃的梅花瞳里投下明明灭灭的光影。
“所以——”胡桃拖长了调子，剪刀“咔嚓”一声利落地剪掉一截花枝，抬起眼，饶有兴致地看向对面阴影里如同冰雕般端坐的申鹤，“那位金闪闪的大英雄，不仅没被你吓跑，反而……嗯哼，反客为主，把你给‘拿捏’了？”
她刻意加重了“拿捏”二字，嘴角弯起一个狡黠又暧昧的弧度。
申鹤放在膝盖上的手瞬间收紧，骨节泛白。胡桃那直白到近乎粗鲁的措辞，像一把生锈的刀子，狠狠剐蹭着她本就混乱不堪的神经。
往生堂特有的阴冷气息包裹着她，却压不住体内因羞愤而再度升腾的寒意。一丝冰晶悄然在她坐着的檀木椅扶手上蔓延开来。
“哎呀呀，别激动嘛！椅子很贵的！”胡桃夸张地跳起来，心疼地拍了拍扶手上的冰霜，随即又凑近申鹤，梅花瞳里闪烁着洞悉一切的光芒，
“让我猜猜看——咱们这位不食人间烟火的白发仙女呢，大概是第一次碰到这种不按常理出牌，不仅不怕你，还敢反过来‘欺负’你的主儿？懵了？气了？但又……有点说不清道不明的滋味儿？”
申鹤的身体绷得像一张拉满的弓。胡桃的每一句话都像尖锐的冰锥，精准地刺破她试图维持的冰冷外壳，露出里面狼狈不堪的内里。
她想反驳，想斥责胡桃的胡言乱语，但喉咙却像是被寒冰冻住，发不出任何声音。腰间红绳隐隐发烫，似乎在提醒她某种联系的存在。
“要我说呀，小申鹤，”胡桃忽然敛起嬉笑，双手撑着膝盖，俯身凑到申鹤面前，两人鼻尖几乎相触。少女堂主的目光带着一种罕见的、近乎穿透灵魂的锐利，“你这病，根子不在‘娇’，而在‘怕’。”
“怕？”申鹤终于挤出干涩的一个字，冰蓝的眸子里满是困惑和抵触。
“怕失去！”胡桃一针见血，指尖轻轻点了点申鹤的心口位置，那里一片冰冷，“怕他靠近别人，怕他不再看你，怕这根好不容易抓住的‘红绳’，终究是一场空！
所以你才想把他锁起来，藏起来，藏到一个只有你能看见、能触碰的地方，对不对？”她的声音不高，却字字如重锤，砸在申鹤的心上。
往生堂内一片死寂。烛火不安地跳跃着，在申鹤苍白的脸上投下摇曳的阴影。胡桃的话像一把钥匙，粗暴地撬开了她心底最隐秘、最不愿承认的恐惧之门。
幼年遭父亲献祭的冰冷绝望，山中清修十数年的孤寂隔绝，那种被整个世界抛弃的“孤煞”感……空的靠近，是刺破漫长寒夜的第一缕光。
她本能地想要抓住这缕光，用尽全力，甚至不惜用上所有危险的方式，因为她太害怕再次坠入那无边无际的冰冷黑暗。
所以她才跟踪，才窥视，才容不得任何人与他靠近。所以当空反过来以那种强势的、充满侵略性的方式“掌控”她时，她在愤怒和屈辱之下，竟也有一丝扭曲的安心——至少，这证明了他还在“关注”她，还没有将她彻底推开。
甚至那根红绳的“背叛”，在胡桃这番剖析下，也仿佛成了她潜意识里某种可悲的默许和回应。
“我……”申鹤张了张嘴，想否认，想辩解，却发现所有的言语在胡桃那洞若观火的目光下都苍白无力。
一种巨大的无力感和更深沉的恐慌攫住了她。原来她所有的偏执，所有的凶戾表象，都源于这深埋心底、名为“恐惧失去”的病根。
“喏，解铃还须系铃人。”胡桃直起身，又恢复了那副玩世不恭的模样，随手将那束惨白的纸花插进旁边的青瓷瓶里，“心病呢，自然得找心药医。光躲在这里冻我的椅子可没用。”
她拍了拍手，蹦跳着走向内堂，留下的话语却意味深长，“要我说，既然躲不过，那就……迎上去呗？看看这根红绳，到底能把你们这对‘冤家’捆到什么地步！说不定啊，捆着捆着，就成一家人了呢？”
少女堂主的身影消失在幽深的帘幕后，只留下申鹤独自坐在冰冷的往生堂前厅。胡桃的话如同投入死水的巨石，在她心中掀起滔天巨浪。
她低头看着腰间那根红绳，第一次没有感到纯粹的厌恶或恐惧。一种更复杂的、带着绝望和孤注一掷的情绪，如同藤蔓般缠绕上她的心脏。
迎上去？
云堇新排的《神女劈观》在珠钿舫上演，成了璃月港最璀璨的明珠。入夜，巨大的画舫张灯结彩，丝竹管弦之声悠扬婉转，飘荡在平静的海面上。
舫内更是灯火辉煌，衣香鬓影，璃月港的显贵、豪商、各派名流齐聚一堂，言笑晏晏，空气中弥漫着名贵熏香、酒水佳肴和脂粉混合的浓郁气息。
申鹤独自坐在二楼一个最不起眼的角落。喧闹的人声、混杂的气味、晃眼的灯火……这一切都让她极度不适。她像一块被投入沸水的坚冰，本能地抗拒着周围的一切。
身体紧绷，指尖冰凉，每一次呼吸都带着压抑的滞涩感。
唯有腰间那根红绳，在喧嚣中传来一丝微弱却持续的温热感，如同黑暗中唯一的浮标，让她勉强维持着一线清明，不至于被这汹涌的凡尘浊浪彻底淹没。
她的目光穿过攒动的人头，精准地落在前排中央的位置。空就在那里。他换上了一身璃月风格的深色锦袍，衬得金发愈发耀眼，正与身旁的凝光低声交谈着什么。
天权星举止优雅从容，嘴角含笑，偶尔点头，两人之间流动着一种属于上位者的默契。
申鹤的指甲深深陷入掌心。凝光……一个强大、美丽、在尘世中如鱼得水的女人。她能如此自然地站在他身边，与他谈笑风生，甚至能为他提供助力。
而自己呢？一个只能躲在阴暗角落、与周围格格不入的怪物。红绳的温热感似乎加剧了这种对比带来的刺痛。
就在这时，凝光似乎说了句什么有趣的话，空侧过头，对着她展颜一笑。那笑容温和而放松，是申鹤从未在他面对自己时见过的模样。
一股冰冷的、带着毁灭意味的戾气瞬间冲上申鹤的头顶！腰间的红绳猛地一颤，爆发出警示的灼热，强行压下了她即将失控的力量。她闷哼一声，喉咙里涌上腥甜，身体因强行压抑而微微颤抖。
恰在此时，清脆的云板敲响，全场灯光渐暗，悠扬的京胡声如泣如诉地响起。一束柔光打在舞台中央，盛装的云堇莲步轻移，水袖曼舞，朱唇轻启，清越婉转的唱腔瞬间压下了所有嘈杂：
“可——叹——秋鸿折单复难双……”
珠圆玉润的唱词，道尽神女孤煞的命途与悲怆的抉择。申鹤的注意力被强行拉回舞台。那词句，那故事……分明唱的是她！
是她被父亲献祭的绝望，是她反杀邪魔的凶戾，是她远离尘世、断却红尘的孤寂！
“朱丝缚绝烂柯樵……雪泥鸿迹遥……”云堇的唱腔百转千回，将那被红绳束缚、在时光中迷失的孤寂与苍凉演绎得淋漓尽致。
申鹤冰封的心湖仿佛被投入巨石，剧烈的震颤让她几乎坐不稳。
她看到台下凝光专注欣赏的神情，看到空眼中流露出的对云堇艺术的赞赏……没人知道，台上演绎的悲欢离合，正是台下角落中那个白发女子血淋淋的过往！
屈辱、愤怒、被当众剥开伤疤的剧痛……还有那始终挥之不去的、对空身边位置的渴望，种种情绪如同毒藤般缠绕绞杀。申鹤猛地站起身，椅子腿在光滑的地板上刮出刺耳的锐响！
在这雅乐正酣的时刻，这声音显得格外突兀。周围瞬间投来无数道惊诧、疑惑、甚至带着责备的目光！
前排的空也闻声回头。隔着昏暗的光线和攒动的人影，他看到了二楼角落那个摇摇欲坠的白色身影。
她的脸色在舞台反射的微光下惨白如纸，冰蓝的眸子如同碎裂的琉璃，里面翻涌着他从未见过的剧烈痛苦和濒临崩溃的绝望。
“鹤归不见昔华表，蛛丝枉结魂幡飘……”舞台上，云堇的唱词正到高潮，声声泣血。
申鹤再也无法忍受。她像是被无数目光刺穿的困兽，猛地转身，撞开身后不明所以的宾客，跌跌撞撞地冲向舫尾露台的方向，只想逃离这让她窒息的一切！
冰冷的海风带着咸腥味扑面而来，暂时吹散了身后令人窒息的喧嚣和那剜心刺骨的唱词。
申鹤双手死死抓住露台冰冷的雕花栏杆，指节因过度用力而泛出青白，身体无法控制地剧烈颤抖，每一次喘息都带着破碎的呜咽。
泪水终于冲破冰封的堤坝，汹涌而出，滚烫地滑过冰冷的脸颊，砸在紧握栏杆的手背上。不是因为悲伤，而是极致的难堪、无处宣泄的愤怒和那噬心蚀骨的孤独感终于找到了一个决堤的出口。
脚步声自身后传来，沉稳而熟悉。
申鹤没有回头，身体却绷紧到了极致，如同拉满即将崩断的弓弦。她能感觉到那股灼热的、属于他的气息在靠近，停在她身后咫尺之遥。
“戏还没完。”空的声音响起，平静无波，听不出情绪，如同在陈述一个简单的事实。
这句平淡的话语，却成了压垮申鹤理智的最后一根稻草！所有的压抑、痛苦、恐惧、屈辱和那份被胡桃点破的、病态的占有欲，在这一刻轰然爆发！
“别过来！”她猛地转身，发出一声近乎凄厉的尖叫，泪水模糊的眼中爆发出骇人的凶光！狂暴的冰元素力不受控制地轰然炸开！
以她为中心，刺骨的寒霜如同白色的瘟疫疯狂蔓延，瞬间覆盖了整个露台！雕栏玉砌凝结出厚厚的、狰狞的冰棱，空气中凝结出无数尖锐的冰晶，如同悬浮的利刃，直指空的方向！
她腰间的红绳爆发出刺目的红光，剧烈地嗡鸣震颤，试图压制这失控的暴走，却被主人心中那滔天的绝望和毁灭欲暂时冲溃了堤防。
“你也觉得我很可笑是不是？”申鹤的声音嘶哑扭曲，带着浓重的哭腔和疯狂的恨意，她像一个终于被逼到悬崖边的野兽，对着唯一能触碰到她的人亮出了所有带血的獠牙，
“像台上那只供人赏玩的悲情木偶？还是像只阴沟里的老鼠，只配躲在角落觊觎不属于自己的东西？！”
她一步步逼近空，脚下的冰层发出不堪重负的碎裂声，悬浮的冰晶随着她的怒火剧烈震颤，发出死亡的嗡鸣，
“留云真君错了……削月真君也错了……什么红绳锁魂！什么劫亦是缘！都是狗屁！我这种人……生来就是孤煞！就该永远待在山里！与鸟兽为伴！不该妄想……不该靠近任何人！更不该……靠近你！”
最后几个字，她几乎是吼出来的，带着泣血般的绝望。
狂暴的冰元素力在她掌心凝聚成一柄巨大而狰狞的冰枪，枪尖闪烁着足以冻结灵魂的寒芒，毫不犹豫地刺向空的心口！这一击，凝聚了她所有的痛苦、愤怒和自毁般的绝望！
冰枪撕裂空气，带着冻结一切的死亡寒意，直刺空的心脏！枪尖未至，那狂暴的冰寒之气已让空金色的发梢瞬间凝满白霜，眉睫挂冰。
时间仿佛在这一刻被拉长、凝固。申鹤泪眼模糊的视野里，只有空那双骤然收缩、倒映着冰蓝枪尖的瞳孔。
没有躲闪，没有格挡。
就在冰枪即将贯体的千钧一发之际，空垂在身侧的手猛地抬起——并非迎向枪尖，而是快如闪电般，一把攥住了申鹤腰间那根剧烈震颤、红光爆闪的缚魂红绳！
“呃啊——！”申鹤如遭雷击！一声凄厉的痛呼冲口而出！
不是肉体被贯穿的痛楚，而是一种源自灵魂最深处的、被彻底贯穿和掌控的战栗！空的手仿佛带着千钧之力，通过那根看似柔软的红绳，瞬间抽空了她所有狂暴的力量！
那柄凝聚了她全部绝望与杀意的巨大冰枪，在距离空胸口不足半寸的地方，轰然溃散！化作漫天晶莹的冰尘，簌簌落下，如同下了一场凄凉的雪。
失控的冰元素力如同退潮般瞬间消失无踪，露台上肆虐的寒霜和悬浮的冰晶失去了力量的支撑，迅速消融瓦解。
申鹤的身体像是被抽掉了所有骨头，软软地向前倒去，却被空另一条手臂稳稳地箍住腰身，强行固定在原地。
她剧烈地喘息着，浑身被冷汗浸透，如同刚从水里捞出来，身体无法控制地剧烈颤抖，每一次战栗都清晰地传递到箍住她的手臂上。泪水混着冷汗，狼狈地滑落。
“闹够了？”空的声音在她头顶响起，低沉、冰冷，带着一种绝对的掌控和不容置疑的威严。他攥着红绳的手并未松开，反而就着这个姿势，将绳索在指间缠绕收紧，如同收紧驯服烈马的缰绳。
红绳另一端传来的力量感，清晰地烙印在申鹤的腰腹，带来一种深入骨髓的桎梏感和……奇异的被锚定感。
申鹤被迫仰起头，泪眼婆娑地对上空俯视下来的目光。那双金色的眸子深处，没有她预想中的愤怒或杀意，只有一片深不见底的、如同渊海般的平静。
这平静比任何怒火都更让她心慌。她张了张嘴，想说什么，喉咙却只能发出破碎的气音。
“看着我。”空命令道，声音不高，却带着穿透灵魂的力量。
申鹤的身体在他冰冷的命令下又是一颤，视线却如同被磁石吸引，无法移开分毫。
在那片金色的渊海中，她看到了自己此刻狼狈不堪的倒影——白发凌乱，泪痕交错，眼中充满了崩溃后的茫然和脆弱，像一个做错了事却不知如何是好的孩童。
她从未如此清晰地看清自己这副失控又无助的模样。
“你是什么？”空继续问，箍在她腰间的手臂如同铁钳，没有丝毫放松，“是只懂杀戮的凶兽？还是只会躲在暗处自怨自艾的可怜虫？”他的话语如同淬了冰的鞭子，狠狠抽打在申鹤最脆弱的地方。
“我……”申鹤的嘴唇剧烈地颤抖着，巨大的屈辱感和一种被彻底看穿的恐慌席卷了她。她想反驳，想否认，但在空那洞穿一切的目光和红绳无情的桎梏下，所有的伪装都显得如此可笑。
“都不是。”空替她回答，声音斩钉截铁，带着一种重塑认知的强势，“你是我抓住的鹤。”
他微微低头，灼热的呼吸喷洒在申鹤冰冷而敏感的耳廓，激起一阵无法抑制的细密战栗，“既然抓住了，就永远别想飞走。你的恐惧，你的凶戾，你的孤煞……还有你那些见不得光的念头，都归我了。”
“归……你？”申鹤喃喃重复，冰蓝的瞳孔因震惊而放大。这霸道到近乎蛮横的宣告，像一把重锤，狠狠砸碎了她心中那堵名为“孤煞”的冰墙。
不是被推开，不是被厌弃，而是……被宣告所有权？将她所有的不堪、所有的阴暗面，连同她这个人，一并收归己有？
空的手终于松开了紧攥的红绳，但箍在她腰间的力量丝毫未减。那根红绳如同完成了使命般，红光渐渐内敛，安静地缠绕着，只是绳身依旧残留着被他掌心烙下的温热。
空腾出的那只手，带着不容抗拒的力道，捏住了申鹤的下巴，迫使她更加清晰地迎视自己。
“听清楚了？”他的拇指带着狎昵的意味，重重擦过她因流泪而微肿的眼睑，拭去残留的湿痕，动作带着一种近乎粗暴的怜惜，
“我不会让你坠下去，也不会让你躲回那座冰封的山里。你的归宿，在这里。”他的指尖用力点了点申鹤剧烈起伏的心口，隔着薄薄的衣料，那一点灼热几乎要烫伤她的皮肤。
归宿……在这里？
申鹤的脑中一片轰鸣。削月真君的话语在耳边回响（“那旅者……或许正是破开你心湖坚冰的第一缕风”），胡桃的剖析直刺心底（“根子不在‘娇’，而在‘怕’！”），还有云堇唱词中那“鹤归不见昔华表”的孤寂苍凉……所有的声音，所有的画面，最终都汇聚到眼前这双深不见底的金色眼眸中。
不是神明悲悯的救赎，而是凡人霸道的宣告。不是飘渺的仙缘，而是滚烫的、带着枷锁的尘世羁绊。
腰间红绳的温热感从未如此清晰。那不再是单纯的束缚，更像是一种……归属的烙印。
一种难以言喻的、混合着巨大疲惫、释然和某种诡异安全感的洪流，冲垮了她最后一丝抵抗的力气。紧绷的身体如同被抽走了所有支撑，彻底软倒在空的怀里。
额头抵着他坚实的肩膀，滚烫的泪水再次汹涌而出，这一次，不再是屈辱和绝望的泪，而是如同坚冰彻底融化的洪流，带着长久以来无法言说的孤独和恐惧，无声地浸透了他肩头的衣料。
空的手臂稳稳地承接着她全部的重量，如同磐石承接飞瀑的冲击。另一只手，则带着一种近乎安抚的节奏，缓缓地、一下下地顺着她因抽泣而颤抖的脊背。
那动作并不温柔，甚至带着点掌控者的强硬，却奇异地平息了申鹤灵魂深处那场旷日持久的风暴。
珠钿舫内，云堇清越的唱腔正拔向最高潮，余音袅袅，穿透雕花的窗棂，飘荡在冰冷的海面上：
“曲高未必人不识，自有知音和清词……红缨猎猎剑流星，直指怒潮洗海清……”
露台上，冰霜消融，只余下湿漉漉的水痕和相拥的两人。申鹤的呜咽声渐渐低下去，最终化为一片死寂的沉默，只有身体还在细微地起伏。
空低下头，看着怀中如同脱力幼兽般的白发女子，目光落在她颈后那段脆弱而优美的弧线上，以及缠绕其上的暗红绳索。
他缓缓低下头，冰冷的薄唇印上那截白皙的脖颈，印在红绳与肌肤的交界处。这个吻不带情欲，更像是一个烙印，一个无声的契约。
申鹤的身体在他唇落下的瞬间剧烈地颤抖了一下，却没有挣扎，反而更深地将自己埋入这个带着桎梏的怀抱。
“彼时鹤归，茫茫天地无依靠，孤身离去……”舫内，云堇的唱词流淌着苍凉。
空抬起头，望向舫外苍茫的海天夜色。他的手臂依旧牢牢地锁着怀中的人，如同锁住一件失而复得的稀世珍宝，带着一种不容置疑的绝对占有。
“今日鹤归，”他低沉的声音接上了那未完的唱词，落在申鹤耳中，如同命运的宣判，“锁链加身，再难离去。”
海风呜咽，吹动着申鹤凌乱的白发，拂过空冷峻的侧脸。那根暗红的绳索在月光下闪烁着幽微的光泽，一头缠绕着孤鹤的腰肢，一头，隐没于金发旅者紧握的掌心。
海灯节最后的余晖染红了璃月港的天空，霄灯如点点繁星，从千家万户升起，汇成一条温暖的光河，缓缓流向深邃的夜空。玉京台高处，远离了港口喧嚣的人潮，晚风带着微凉的草木气息拂过。
申鹤安静地站在崖边，素白的衣裙在风中轻轻摆动。她的目光没有追逐那些升腾的霄灯，而是低垂着，落在自己的腰间。
那根暗红色的缚魂红绳依旧缠绕其上，只是绳结处，被系上了一个小小的、用璃月港最常见不过的明黄色风车菊编成的环。
稚拙的手工，嫩黄的花瓣在晚风中轻轻旋转，像一枚被锁在红绳上的、会呼吸的小太阳。
一只骨节分明、带着薄茧的手从她身后伸来，自然地覆盖在她置于腹前、微微交叠的双手上。温热的体温透过相贴的肌肤传来，驱散了夜风的微寒。
空的下巴轻轻抵在她颈窝的白发间，呼吸温热而平缓。
“还跑吗？”低沉的声音带着一丝餍足后的慵懒，响在申鹤耳畔，如同羽毛搔刮着最敏感的地方。箍在她腰间的手臂同时收拢，将她更紧地嵌合在自己怀中，那姿态充满了不容置疑的占有。
申鹤的身体在他贴近的瞬间本能地僵硬了一下，像一只被捏住后颈的猫。但这一次，那根红绳并未带来任何警示的灼痛或束缚的压迫感。
它安静地存在着，如同一条连接彼此的温热脐带，绳上那枚旋转的风车菊，无声地传递着一种奇异的安宁。
她甚至能感觉到身后胸膛下传来的、沉稳有力的心跳，透过薄薄的衣料，一下下敲打在她的脊背上，奇异地与她自己的心跳逐渐同步。
“……不跑了。”她的声音很轻，消散在晚风里，带着一种认命般的疲惫，却又奇异地透出一丝尘埃落定的松弛。
冰蓝的眼眸低垂着，长长的睫羽在眼下投下一小片阴影，遮住了眼底翻涌的复杂情绪。她尝试着，极其轻微地，将身体的重心向后靠去，更彻底地依偎进那个坚实而滚烫的怀抱。
这个动作细微得几乎难以察觉，却如同冰山挪移，象征着她内心某种顽石的松动。
空似乎察觉到了这细微的顺从。一声低沉而满意的轻笑从他喉间溢出，震动着紧贴的胸膛，也清晰地传递到申鹤的背上。
他侧过头，微凉的唇瓣带着不容拒绝的意味，擦过她敏感的耳廓，最终落在她颈侧那段脆弱而白皙的肌肤上。
这个吻不再像珠钿舫露台上那样如同烙印，而是缓慢、细致，带着一种品尝和标记的意味，在细腻的肌肤上流连辗转。
温热的鼻息喷洒在颈间，激起申鹤一阵无法抑制的、细微的战栗。她下意识地缩了缩脖子，却没有像最初那样抗拒或僵硬到底。
身体深处仿佛被点燃了一簇小小的火苗，顺着血脉蔓延开去，脸颊也悄然染上了一层淡淡的、几乎看不见的绯色。
“真乖。”空的唇离开她的颈侧，奖励似的在她微凉的耳垂上轻轻咬了一下，留下一个转瞬即逝的微痛和更强烈的麻痒。
他的手臂依旧牢牢地锁着她，宣告着不容置疑的所有权。目光投向山下那片升腾着无数温暖光点的璃月港，万家灯火在夜色中汇聚成一片璀璨的星海。
“你看，”他的声音带着一种掌控全局的平静，“这尘世的热闹，也没那么难忍受，对不对？”
他的手掌覆上申鹤交叠的手背，带着一种引导的意味，微微用力，让她更清晰地感受他掌心的温度和力量，“有我在的地方，就是你的‘静’。”
申鹤顺着他引导的方向望去。那些曾经让她烦躁不安的喧嚣灯火，此刻在朦胧的夜色中，似乎真的褪去了尖锐的棱角，化作一片温暖而模糊的光晕。
腰间红绳的存在感清晰而恒定，绳上那枚小小的风车菊，正随着他的呼吸和自己的心跳，在晚风中轻轻旋转。
静？
她缓缓闭上眼睛，将自己更深地沉入身后那个滚烫而坚固的港湾。是的，很“静”。一种被锁链缠绕、被深海淹没、却诡异地令人沉溺的、万籁俱寂的“静”。
所有的挣扎，所有的恐惧，所有的孤煞命途，似乎都被这锁链般的拥抱和红绳的温热，暂时镇压在这片人为制造的、名为“归宿”的寂静深海之下。
夜风吹拂，卷起申鹤几缕未曾束好的白发，与空的金发悄然交缠。玉京台高处，两人相拥的身影在漫天升腾的霄灯映衬下，如同一幅静谧又暗流汹涌的剪影。
红绳上那一点嫩黄的风车菊，兀自在风中旋转，像一枚封印，也像一枚被锁住的、永不坠落的星辰。