这次我把赞助拆成两档。五百元是基础支持，给鸣谢名单和公众号推文露出；一千元可以派人到场做简短介绍。我还附了张往期交流会的照片，是那天拍的签到墙，很多人在便签上写字。
发完后我点了群公告：“活动筹备中，目前资金未完全到位，如有认识商家的朋友，欢迎推荐。”
消息发出去，陆续有人回复“加油”“需要志愿者吗”，但没人提资源。
第三天中午，设计公司打来电话。
“展板文件我们收到了，但定金没到账。最晚明天下午前付，不然排期要往后推。”
“我再想想办法。”我说。
挂了电话，我打开学生会的公众号后台，投稿了一篇预热文。写了这个活动的由来，为什么想做，希望带来什么。编辑很快通过，说今晚八点推送。
我转发到群里，又私聊了两个之前在交流会上聊过的校友企业代表。他们都说欣赏想法，但公司目前没有校园推广预算。
第四天早上，我坐在电脑前刷新邮箱。
一条都没回。
手机弹出提醒：租赁平台的预订倒计时，还剩六小时关闭。错过就得找别的设备商，价格更高。
我打开策划案文档，从头到尾看了一遍。
第一页写着活动名字：“开口计划”。
。后来才知道，很多人只是不敢问。我想做个地方，让提问变得容易一点。”
我想起那天在台上，讲完最后一句时台下响起的掌声。想起散场后有人跑过来跟我说“你说的那个用户调研方法，我回去就试了”。也想起江逾白站在我身后，递来那杯温水。
我不想让它停在这里。
我重新打开邮箱，写新的一封信。
标题改成了：“哪怕一百元，也是点亮这个活动的一束光。”
正文很短。我说这不是商业合作，是请求。如果有人愿意支持一点点，我会记下每一份心意，在活动结束时告诉大家是谁帮了忙。
写完我点了发送，收件人是之前所有联系过的商家，加上群里主动留过言的同学家长邮箱——有些人曾说过孩子刚入行，或许愿意看看这样的活动。
做完这些，我合上电脑，却没有关。
我把策划案投影到墙上，一张张翻。
灯光照在空白的展板位置，那里本该贴着活动海报。我盯着它看了很久，然后起身，拿笔在纸上画草图。如果实在没钱印，手写一个也行。
桌上的手机静音躺着，屏幕朝下。
我坐回椅子上，打开电脑再次刷新邮箱。
页面加载完成，没有任何新消息。
窗外天色暗下来，整栋楼安静得只剩我这一间灯亮着。