陆九歌的手指颤抖着，抚过小腹那片灼热的皮肤。青铜灯的烙印冰冷坚硬，灯芯那点暗红的火星，幽幽地亮着，像一颗嵌进血肉里的不祥邪眼。每一次微弱的搏动，都牵扯着丹田深处蚀骨的灼痛与空虚。他靠着冰冷潮湿的土墙，每一次粗重的喘息都撕扯着喉咙的伤，带起一股浓郁的铁锈味。
地窖里死寂得可怕。烟熏火燎的土墙，坑洼积灰的地面，腐朽倾倒的货架…一切都回到了破败的本来面目，仿佛之前那场血肉地狱的搏杀，连同玄微道长最后燃烧的碧光，都只是他神魂撕裂后的一场幻痛。
只有腹部的烙印，和那股挥之不去的、源自灯芯的冰冷死寂感，在无声地提醒他——污秽未净，轮回未断。
他必须出去。
这个念头支撑着他几乎散架的身体。陆九歌咬着牙，用尽全身残存的力气，挣扎着从冰冷的泥地上爬起。双腿软得像煮烂的面条，每一步都踩在棉花上，踉跄着扑向那扇歪斜、布满灰尘蛛网的木门。
嘎吱——
令人牙酸的摩擦声在死寂中格外刺耳。
推开地窖门，预想中昏暗的茶馆大堂并未出现。
清冷！刺目的清冷！
大片大片惨白的月光，如同水银泻地，毫无阻碍地从洞开的门窗泼洒进来，将整个大堂照得亮如白昼！空气里弥漫着浓烈的、带着草木灰烬气息的夜风，吹散了地窖带出的霉味和血腥，却吹不散陆九歌心头的寒意。
太亮了！亮得不正常！他记得冲进地窖前，外面是沉沉的夜，月光被厚重的云层遮蔽，只有檐角一盏破旧的灯笼投下昏黄摇曳的光晕。
可现在…那轮悬在墨蓝天幕上的月亮，大得惊人，冷得瘆人，边缘泛着一圈模糊的、不祥的毛边，将一切都镀上了一层死寂的银霜。
大堂里的一切，在惨白的月光下纤毫毕现，却透着一股令人窒息的诡异。
那些本该散落一地的、被他和老王怪物搏斗时撞碎的桌椅残骸，此刻竟然…**完好无损**！八仙桌稳稳地立在中央，四条长凳摆放整齐，连一丝刮痕都没有！柜台也完好如初，上面甚至整整齐齐地码放着几个干净的青瓷茶碗！地上更是光洁溜溜，别说血迹污秽，连点灰尘都看不见！
这不可能！
陆九歌的心脏猛地一缩，一股寒气顺着脊椎直冲头顶！他明明记得，老王变异后喷溅的污血，自己搏斗时撞翻的桌椅，还有那柄锈斧劈砍留下的痕迹…一切都历历在目！可现在…什么都没了！干净得像是被水洗过，又像是…时间被粗暴地抹掉了一段，硬生生倒回了某个“干净”的节点！
他的目光猛地扫向墙角——老王之前变异、融化成一滩污血的地方。
空空如也。只有一块冰冷平整的青砖，在月光下反射着幽光。
不！还有东西！
陆九歌的瞳孔骤然收缩！
就在那块青砖的边缘缝隙里，卡着一个东西——一枚沾着干涸黑褐色污迹的铜钱！铜钱方孔边缘，还粘着一小片极其微小的、暗青色的、如同蛇鳞般的碎片！
那是老王身上的！是他变异时从身体里钻出的“脐带”上的鳞片！
证据！那场噩梦存在的证据！时间…并没有被完全抹平！只是被强行“覆盖”了！
一股巨大的荒谬感和更深的寒意攫住了陆九歌。他踉跄着走过去，蹲下身，手指颤抖着想要抠出那枚铜钱和鳞片碎片。
就在这时——
“吱呀。”
一声轻微的木轴转动声，从柜台后的方向传来。
陆九歌浑身汗毛瞬间倒竖！猛地抬头望去！
柜台后，通往内室的那扇布帘，被一只素白的手，轻轻掀开了。
一个女人，侧着身子，端着个托盘，从帘子后面走了出来。托盘上放着一把紫砂壶，壶嘴还袅袅飘着几缕若有似无的热气。
是老板娘！
她穿着那身熟悉的、洗得发白的靛蓝碎花布裙，头发松松挽了个髻，斜插着一根不起眼的木簪。脸上没什么表情，甚至带着点刚睡醒的慵懒，眼睑微微低垂，目光落在手中的托盘上，似乎完全没有注意到大堂里多了一个浑身血污、狼狈不堪的人。
她就这样，迈着和往常一样、不紧不慢的步子，走到柜台边，将托盘放下。然后拿起一个干净的青瓷茶碗，动作熟练地提起紫砂壶，手腕微倾。
哗——
一道澄澈微黄的茶线注入碗中，热气氤氲，带着一丝清苦的茶香在冰冷的空气中弥散开来。
一切都那么自然，那么日常，仿佛陆九歌刚刚经历的地狱搏杀、时间倒错，都与她、与这个空间毫无关系。
可陆九歌的心，却沉到了冰点。
不对！太不对了！
老板娘的每一个动作，都精准得像用尺子量过！倒茶时手腕倾斜的角度，水流注入碗中的弧线，甚至放下茶壶时那轻微的磕碰声…都和他记忆里无数个清晨，老板娘准备开门营业时的场景，**分毫不差**！