“师父！您就瞧好吧，七级锻工非您莫属！”
“是啊师父，您这手艺，部里的专家看了也得竖大拇指！”
“师父加油！给咱们锻工车间争光！”
徒弟们的簇拥让刘海中颇为受用，他矜持地摆摆手，但眼中的得意掩不住。
理论考试果然是他的软肋。看着那些复杂的图纸符号和工艺参数，刘海中的眉头拧成了疙瘩，汗水顺着鬓角淌下。他凭着多年经验和一点点死记硬背，磕磕绊绊地答题，勉强压着及格线过关。走出理论考场时，他后背都湿透了，但嘴上依旧强硬：“哼，理论都是虚的，真功夫还得看手上！”
轮到实际操作考核——锻造一个高精度、复杂形状的工件。刘海中站在火红的锻坯前，深吸一口气，仿佛变了一个人。他目光如电，神情专注，肥胖的身躯此刻竟透出一股举重若轻的宗师气度。沉重的汽锤在他精准的指挥下仿佛有了生命，“轰！轰！轰！”的巨响震撼全场，节奏分明，力量控制妙到毫巅。火红的钢铁在他手中的钳子和操纵的汽锤配合下，如同驯服的泥巴，精准地延展、弯曲、成型。淬火、回火的火候拿捏得炉火纯青。当最终那件闪烁着金属冷光、尺寸分毫不差的成品呈现在专家面前时，连部里派来的考官都忍不住微微颔首。评委们交换眼神，给出高分。
“刘海中同志，七级锻工实操考核，优秀！”宣布声落，刘海中的徒弟们爆发出热烈的欢呼和掌声，几个人激动地冲上去把刘海中围在中间，七嘴八舌地祝贺，有人甚至把搪瓷茶缸都敲得砰砰响（事后发现茶缸都敲凹了一块）。刘海中满面红光，矜持地接受着徒弟们的“众星捧月”，目光却不由自主地飘向钳工考场的方向，带着明显的挑衅意味。
另一边，钳工高级工考场。易中海的考核也在同步进行。他一身洗得发白的工装，神情一如既往的沉稳内敛，甚至有些刻板。他的考场外，显得有些冷清。除了因为刚考完二级、心情还未平复的贾东旭（一方面沾了师父考过的光，一方面也确实没啥其他地方去），他其他的徒弟一个也没露面。贾东旭站在人群外围，搓着衣角，显得有些不知所措。
易中海对此似乎早有预料，或者说已经习惯。他面色平静地接过考题，没有多余的表情。理论考试，他凭借多年经验和私下里下的苦功，答得中规中矩，算是中等偏上。实操部分，他抽到的工件工艺要求极高，需要对尺寸、形位公差有近乎苛刻的把控。易中海戴上老花镜，神情专注得近乎冷酷。他的动作是教科书般的精准，锉刀每一次推拉都稳定有力，刮研的痕迹细密均匀如同艺术品测量。每一个步骤都严格按照规程，一丝不苟，显示出千锤百炼的深厚功底。然而，整个过程显得有些过于“稳”了，缺乏令人眼前一亮的创新或超乎寻常的娴熟，更像是一台精密的机器在按预设程序运行。最终，成品完美符合图纸要求，无可挑剔。
“易中海同志，七级钳工理论和实操考核，均通过，评定等级：中等。”考官宣布了结果。
易中海摘下眼镜，揉了揉发酸的眼睛，长长地舒了一口气。通过了。七级工，意味着更高的地位和待遇。他脸上没有过多的喜悦，只有完成一项艰巨任务后的疲惫和解脱。他默默地收拾好自己的工具。贾东旭这才敢凑上前，小声说了句：“师父，恭喜您过了！”
易中海看了他一眼，眼神复杂，点点头：“嗯。东旭，你也过了二级，挺好。”语气平淡，听不出太多情绪。他抬眼望去，正好看到被一群徒弟簇拥着、满面春风的刘海中从锻工考场走出来。两人目光在空中相遇。
刘海中脸上的得意毫不掩饰，眼神似乎在说：“老易，看见没？我这高分！被徒弟们捧着的感觉怎么样？”
易中海则面无表情，眼神古井无波，但微抿的嘴角似乎又带着一丝不易察觉的寒意和嘲讽，仿佛在回应：“老刘，过了就是过了。高分又如何？虚张声势。我易中海靠的是实打实的手艺，不需要那些花架子。”
没有言语交锋，只有瞬间交汇又迅速分开的眼神，里面的较量却比刚才考场上的金属碰撞更加激烈。他们都通过了七级，斗了个旗鼓相当的平手。但这场平手的背后，是刘海中实操高分的荣耀与徒弟环绕的热闹，对比着易中海中等通过的平淡和门前的冷清落寞。
贾东旭夹在中间，感受到那股无形的压力，大气都不敢出。
三天的工级考试尘埃落定。四合院里几家欢喜几家愁。
贾家沉浸在贾东旭侥幸过关的喜悦和贾张氏持续不断的炫耀声中。
李家洋溢着李建国稳稳晋级五级电工的踏实满足。
易家平静如常，只是易中海饭桌上的沉默比往日更深了些。七级工的红榜上会有他的名字，但那份热闹似乎与他无关。
刘家则热闹非凡，刘海中正唾沫横飞地向二大妈和儿子们吹嘘自己实操如何惊艳考官，徒弟们如何拥戴，还不忘阴阳几句“有些人啊，手艺是死的，架子是端的”。