李成钢把自行车支在自家窗根下，拍了拍身上的浮灰，推门进屋。
“妈，我回来了。”声音带着一丝工作后的疲惫。
母亲王秀兰正系着围裙在灶台边忙活，锅里滋啦作响，飘出炝锅的葱花香味。她闻声回头，脸上是温和的笑意：“钢子回来了？锅里给你留着热水，赶紧洗把脸，一身土。”她利落地关了火，一边擦手一边跟着李成钢进了他那间已经拾掇得焕然一新的婚房。
墙面是新刷的石灰，白得晃眼，水泥地面也平整干净。窗户擦得锃亮，窗台上还放着两只王秀兰不知从哪弄来的、插着几朵小野花的玻璃瓶。整个房间虽然还比较空荡的，但透着一股崭新利落劲儿。王秀兰看着这屋子，眼里有欣慰，但更多的是藏不住的愁绪。
“成钢啊，”王秀兰靠在门框上，手指无意识地捻着围裙角，“你看，这屋子拾掇出来也快小半个月了。家具……这事儿不能再拖了。”她抬起眼看着儿子，眉头微蹙，“我跟你爸盘算来盘算去，靠咱们家攒的那点木材票，连个小柜子都打不起。你爸的意思呢，是豁出这张老脸，找找朋友，老同事，看看谁家手里有富余的木材票，大家伙儿凑一凑，相互调剂调剂？”
李成钢正弯腰在脸盆架前洗脸，冰凉的水激得他精神一振。听着母亲的话，他直起身，用毛巾擦着脸，心头一阵发涩。父母快五十的人了，还要为自己结婚的事到处求人，看人脸色，这滋味实在不好受。
“妈，”李成钢走到母亲身边，语气坚决，“这事儿您跟我爸别操心了，也别到处求人。人情债最难还。”他把毛巾搭在脸盆架上，正色道，“木材票，我自己想办法，有几个玩得来战友，都在各单位，路子广一些。我先找他们问问，互相之间协调协调，看能不能凑点份额。实在不行……”他顿了顿，说出一个备选方案，“我去趟信托商店看看。那儿不是常有处理下来的旧家具么？样式是老了点，但结实的好木头也不少，拾掇拾掇刷层漆，一样用！
“信托商店？”王秀兰一听，眉头拧得更紧了，脸上流露出强烈的不赞同和担忧，“那都是人家用过多少年的旧物件了！结婚是大事，是喜事，哪能用旧的？晦气不说，万一……万一简宁那孩子知道了，心里头能不膈应？觉得咱们家不重视她？到时候闹得不高兴，可怎么好？”
王秀兰的担忧很实在。这年头，新人结婚，即便家里再困难，也得想办法凑点新木头打一两件像样的家具，图的就是个新气儿、好兆头。去买旧家具？说出去实在不好听。
“妈，”李成钢看着母亲焦虑的样子，放柔了语气，带着安抚的意味，“您想太多了。简宁不是那样的人。她家情况您也知道，她爸是文化人，她自己也明事理，不是那种死讲究排场的姑娘。过日子，实在最重要，黄花梨紫檀的咱买不起，打全新的全套一时半会儿木材票也凑不齐”。与其让你们二老到处求爷爷告奶奶欠一堆人情，还不如我去信托商店踅摸踅摸，找几件用料实在、样式还能入眼的旧家具。收拾干净了，不比那些偷工减料的新家具差！关键是把日子过起来，只要家里暖和，东西好用，我和简宁心里就高兴。您放心，这事儿我跟她说，她肯定能理解。”
李成钢的语气平实而笃定，透着一种年轻人独有的、相信未来可期的韧劲和解决实际问题的务实。王秀兰看着儿子轮廓分明的侧脸，听着他条理分明的话，心里的焦虑虽然没完全消散，但那份沉甸甸的担忧确实被儿子的担当和这份踏实的态度冲淡了不少。
“唉……”她长长叹了口气，终究没有再坚持，只是伸手替儿子掸了掸警服肩膀上没拍掉的灰，“你这孩子，从小就有主意。行吧，你心里有数就行。不过去信托商店也得仔细挑挑，别光图便宜，木头得硬实，榫卯得严丝合缝……”她絮絮叨叨地叮嘱着，转身往门外走，“赶紧收拾一下，饭马上就好！”
李成钢坐在桌旁，手指无意识地敲击着桌面，脑海里已经开始盘算晚上去趟黑市换几木材票。以及去等简宁休息一起去信托商店看看家具事。