镇寒塔立在北境的孤崖上，玄黑巨石缝里嵌着去年的残雪，风灌进石缝，呜呜响得像哭。相柳的白衣消失在铁门后时，“哐当”一声闷响，震得崖下的冻草都颤了颤——那声音落进小夭耳朵里，比裂风谷的箭还疼。
校场上的人散得慢，甲片蹭着甲片，没了往日的肃杀，倒多了些低低的叹。跟着“九命”打过硬仗的老兵，攥着长枪的手松了又紧，枪杆上的霜粒掉在地上，碎成粉；刚入营的新兵凑在一起，眼神里满是慌——他们到现在还没敢信，那个挡在最前面抗敌的将军，是辰荣的旧军师。
小夭站在原地，指尖冻得发僵，连女官扶她的手都没知觉。她望着那扇铁门，脑子里全是相柳走进去的背影：白发没束，扫过玄黑的石墙，像雪落在炭上，扎眼得很。她想起昨夜他攥着她的手说“不躲了”，喉咙突然发紧，眼泪涌上来，又被北境的风冻在眼角，刺得生疼。
“王姬，回帐吧。”女官的声音轻得像雾。
小夭点了点头，脚步却像灌了铅。她没敢看点将台——玱玹还坐在那里，她怕撞见他的眼神，更怕自己忍不住，问他“为什么要把他关在塔里”。
王帐里的炭火烧得旺，火星子“噼啪”跳，却暖不透玱玹眼底的冷。他坐在案前，布防图摊开在面前，指尖反复划过“镇寒塔”三个字，墨痕被蹭得发毛，却没看进去半分。
处置了相柳，该松口气才对。可他心里空落落的，像少了块什么。阿念的暖帐就在隔壁，御医说她睡熟了，可他知道，小姑娘睡前还攥着他的衣袖，小声问“相柳大人会冷吗”。
使者掀帘进来时，脸上堆着笑，话像沾了蜜：“王上这招太高了！既没伤着皓翎和西炎的脸面，又镇住了辰荣旧部，北境的军心……”
“出去。”玱玹没抬头，声音冷得能冻住蜜。
使者的笑僵在脸上，看着玱玹紧抿的唇，不敢再多说一个字，躬身退了出去，连帘幕都没敢拉严。
帐里又静下来，只有炭火的声。玱玹抬手揉了揉太阳穴，眼前却晃出小夭在点将台下的样子：她冲出来时，素裙被风扯得飘，眼里的泪没掉，却红得像燃着的火；她说“您不能否定他做的一切”时，声音发颤，却比北境的寒铁还硬。
他赢了权力，却像输了更重要的东西。这种慌，比当年在西炎宫争储时还厉害。
夜色裹住军营时，镇寒塔成了孤崖上唯一的影子。塔顶的灯亮着，昏黄的光在风里晃，像随时会灭的星火。
小夭没睡着。她悄悄摸出帐子，裹着件薄披风，踩着冻雪往山坡走——那里能看见塔尖的灯。风刮在脸上，像刀割，她却没觉得疼，只盯着那点光，心里一遍遍数：一、二、三……数到一百时，指尖终于有了知觉，冻得发麻。