崇祯十七年三月，李自成大军如黑云压城，京城九门紧闭，空气中弥漫着烽烟与绝望。
紫禁城武英殿内，烛火通明。
崇祯帝面色枯槁，环视阶下众臣：“诸卿……可有良策？”
林知远出列跪奏：“陛下，臣有三策：
其一，开西苑银库，募敢死之士；
其二，开京通二仓，赈济灾民以稳民心；
其三，八百里加急召吴三桂、左良玉火速勤王！”
奏疏上字迹清峻，实为颜氏前夜含泪所书，字字皆是救国之策。
另一侧，周文渊手持玉笏，沉声道：“陛下，京城孤悬北地，势难久守。
臣以为当效仿宋室南渡，保全宗庙，以图后计。”
两派争执不下时，殿外忽传来急报：“闯贼已破居庸关！”
是夜，林府书房内，颜氏将两套粗布衣裳放在案上：
“城中粮绝三日，守军已有哗变之象。
今夜西直门尚有流民可混出，再迟就来不及了。”
林知远凝视窗外火光，声音哽咽：“我受皇恩十载，岂能......”
“糊涂！”颜氏猛地抓住他的手臂，“你记得扬州陈侍郎么？城破后阖家殉国，固然壮烈。
可如今江北，谁还记得他推行过的桑蚕之法？谁还顾得上他救下的三千流民？”
她眼中泪光闪烁，“活着，才能继续你减免苛税之志；活着，那些等着读书的女子才看得到希望！”
突然间，林府的后门传来一阵急促而又猛烈的敲门声，仿佛是有人在紧急地催促着什么。
柳如烟脸色一变，急忙快步奔向门口，心中涌起一股不祥的预感。
当她打开门时，一个气喘吁吁的人站在门外，满脸惊恐地说道：“不好了，周文渊派兵往这边来了！”
听到这个消息，屋内的四人顿时如遭雷击，他们面面相觑，一时间不知所措。
时间紧迫，容不得他们犹豫，必须立刻采取行动。
林知远当机立断，决定让大家伪装成逃难的百姓，混入人群中逃离。
颜氏迅速行动起来，她抓起一把炭灰抹在自己的脸上，姣好的面容变得灰暗无光。
林知远则紧咬着牙关，忍受着剧痛，用刀割断了自己的长衫，让自己看起来更加狼狈不堪。
他知道，这样做虽然会让自己受些皮肉之苦，但只有这样才能更好地隐藏身份，不被敌人发现。
一切准备就绪后，四人匆匆忙忙地混入了从西直门涌出的人潮之中。
人潮涌动，熙熙攘攘，大家都在惊慌失措地逃窜，场面十分混乱。
林知远在人群中艰难地前行着，他不时地回头张望，最后一次回望那巍峨的皇城。
那曾经是他生活的地方，承载着他的梦想和希望，如今却在战火中摇摇欲坠。
泪水终于忍不住滚落下来，林知远的心中充满了无尽的悲伤和无奈。
他不知道自己的未来会怎样，也不知道这座城市还能不能恢复往日的繁华。
三日后，京城最终还是陷落了，崇祯帝在煤山上自缢身亡，结束了他的一生。
这个消息传遍了整个国家，人们都为这位末代皇帝的命运感到惋惜。
此刻，林知远一行已南下至徐州境内。
沿途饿殍遍野，颜氏将随身细软尽数散给灾民，自己与众人采野果充饥。
在渡过淮河那夜，林知远发起高烧，梦中仍喊着“陛下恕罪”。
半年后，苏州郊外一座白墙黛瓦的院落挂上了“浣纱书院”的匾额。
颜氏一袭青衫，端坐堂上，对三十余名女学生讲授《汉书》。