胡叔抽着旱烟，烟杆“滋滋”响了两声，吐出来的烟圈飘到藤架上，被风吹散：“沈砚啊，你腿上的印要是还痒，就用槐花茶泡点水擦，槐花暖，能祛痒。”沈砚点点头，摸了摸裤腿——浅红的印早不疼了，只剩点暖乎乎的痒，像藤丝轻轻绕着，“不碍事，有这园里的暖，早好了。”
小石头忽然想起啥，拉着沈砚的手往泉眼边跑：“沈哥！我带你看蚂蚁的粮仓！昨儿张婶撒的小米，蚂蚁都摆得整整齐齐的，没乱！”沈砚跟着他跑，没踩着青石板上的花瓣，刚到泉眼边就顿住脚——藤根旁的青石板缝里，小米粒摆得真规整，一圈圈绕着藤根，像给藤丝编了个小粮仓；蚂蚁还在衔着米粒摆，有的爬在泉眼边喝水，没乱蹿，倒像守着粮仓的小卫士。
“你看，它们多用心，”小石头蹲下来，没敢碰蚂蚁，“胡叔说，蚂蚁护着藤丝，藤丝护着咱们，咱们护着园里的物件，环环都扣着，缺不得。”沈砚也蹲下来，眼盯着蚂蚁——一只小蚂蚁衔着粒大小米，爬得慢，另一只蚂蚁凑过去，用触角碰了碰它，没抢，反倒跟着它一块儿往粮仓爬，“跟咱们巷里的人似的，谁有事，都来帮衬。”
正看着，就听见木架那边传来“叮”的响——风又吹进来，竹匾里的花瓣晃得欢，有片花瓣飘了下来，落在藤丝上，丝尖轻轻卷了卷，没让花瓣掉下去，像捧着片软雪。小石头跑过去，小心翼翼地把花瓣从藤丝上拿下来，放回竹匾里：“别掉下来，晒完茶还要泡呢。”
胡叔走过来，笑着说：“这丝儿也疼人，怕花瓣摔着，还帮着托着。”他说着就往竹篮里掏了个热乎的馒头，递到小石头手里：“刚从灶上拿的，就着槐花蜜吃，甜。”小石头接过来，掰了半块递给沈砚，又往藤丝旁放了点蜜：“给你也尝尝，甜。”
沈砚咬了口馒头，蜜的甜混着槐花的香，暖得从舌尖甜到心里。刚咽下去，就听见巷口传来虎子和丫丫的笑——两个孩子拎着小竹篮，跑得上气不接下气，“石头哥！我们来帮着晒茶！我娘说我摘的花瓣干净，能晒！”虎子举着篮里的花瓣，亮闪闪的；丫丫也举着个小布包，“我带了碎布，能给竹匾挡灰！”
小石头高兴得跳起来，拉着他们往木架旁跑：“快过来！竹匾里的花瓣刚铺好，你们帮着看着，别让蜜蜂碰碎了！”胡叔也笑，往虎子篮里看——花瓣摘得真干净，没带枝桠，“好，虎子摘的花瓣放这边，丫丫的碎布铺在竹匾边，挡着灰，晒出来的茶更干净。”
沈砚看着三个孩子围着木架忙，心里暖得发颤——虎子踮着脚往竹匾里添花瓣，丫丫把碎布铺在木架腿旁，小石头蹲在旁边，教他们别碰着藤丝，三个孩子的声音轻得像晨露，没惊着园里的静气。藤架上的铜铃“叮”的响，风绕着孩子们转，槐花香飘得更浓了，混着孩子的笑，暖得像幅不会凉的画。
日头爬到头顶的时候，竹匾里的花瓣晒得半干，香得更烈了——浅白的瓣儿泛着点浅黄，没蔫，还软乎乎的。张婶和王嫂来了，张婶伸手摸了摸花瓣：“得翻一翻，让另一面也晒着，晌午的日头暖，干得快。”王嫂也蹲下来，帮着翻花瓣，指尖轻，没碰碎瓣儿，“翻匀了，晒出来的茶颜色才好看，不发黑。”
凌峰和苏晓也采完薄荷回来了，竹篮里装得满，鲜绿的叶儿泛着光，“刚在泉眼边瞅着，泉眼的水更清了，薄荷放着没蔫，定能晒得香。”李伯也松完土，扛着锄过来，“新藤芽的根须又钻深了点，土松了，它爬得更欢，等傍晚，定能冒点新叶。”
众人围着木架翻花瓣，没乱，倒像早就约好了似的——张婶和王嫂翻得慢，怕碰碎花瓣；凌峰和苏晓把薄荷摆在竹匾旁，摆得匀，香得更浓；胡叔蹲在土埂边，看着新藤芽笑；沈砚和三个孩子蹲在泉眼边，看蚂蚁衔着米粒往粮仓里搬，没惊着它们。
小石头忽然指着土埂边喊：“快看！芽儿冒新叶了！”众人都凑过去——新藤芽的叶瓣竟真的冒了点新绿，比早上更展了，嫩得发黏，沾着日头的光，亮闪闪的，“李伯松完土，芽儿就长新叶了！”张婶高兴得拍着手，“好啊！芽儿长得快，藤丝爬得欢，往后这园里更热闹了！”
王嫂也笑，往芽儿旁撒了点碎米：“给蚂蚁添点食，它们护着芽儿，别饿着。”李伯蹲下来，用指尖轻轻碰了碰新叶，软乎乎的，“根须得了劲，芽儿才长得快——这园里的暖，都凑在一块儿，没白费。”
沈砚蹲在最前面，眼盯着新叶，又往藤架瞅——藤丝绕着铜铃，没松，丝上的细绒泛着浅红的光，风一吹，“叮”的声更甜了，混着槐花的香、薄荷的凉、孩子的笑，暖得人心尖发颤。他忽然想起天葬台的冷，想起守忌骨的怕，那些早被西院的暖冲得没影了——只剩下藤丝的软、铜铃的响、槐花的香，还有众人凑在一块儿的热，绕着园里的每寸土，每根藤，每个人，暖得长久。
到了午后，日头没那么烈了，竹匾里的花瓣晒得全干了——浅黄的瓣儿脆生生的，一碰就掉渣，香得能飘出巷口。张婶把花瓣收进粗瓷罐里，装得满，罐口飘着香，“先装着，等凉透了再封罐，香得更久。”王嫂也把炼好的槐花蜜倒了点进去，“少放点开味，喝的时候再添，甜得刚好。”
凌峰和苏晓把晒好的薄荷收起来，装在小布包里，“留着跟槐花茶配着喝，凉暖刚好。”李伯扛着锄往土埂边瞅，新藤芽的叶瓣又展了点，“傍晚再松松土，根须定能再钻深点。”虎子和丫丫要回家了，小石头送他们到木栅门边，虎子把剩下的花瓣塞给他：“给你留的，明天我还来，看芽儿长多高。”丫丫也说：“我把碎布留下，帮着挡灰，晒茶更干净。”
众人要散了，胡叔拎着装满槐花茶的瓷罐，笑着说：“明儿早起，咱们还来晒茶——老槐树上的花瓣还多，再晒几罐，给巷里的人都分点，让大伙儿都沾沾西院的暖。”众人都点头，“来！”
沈砚跟着胡叔往巷口走，手里攥着片干槐花，香得暖。回头望西院——藤架上的铜铃在日头里亮着，藤丝绕着铃舌，没松；新藤芽的叶瓣泛着浅绿，没蔫；泉眼的水泛着光，