众人围着藤架站着，没敢离太近，怕惊着藤丝，晨露落在青石板上，“嗒嗒”响，混着藤丝滴露的“叮”声，软得像首晨曲。小石头蹲在青石板上，手里攥着沈砚给的柏叶，叶上的糖三角渣还没掉，甜气混着晨露，飘在藤丝上，丝尖竟轻轻碰了碰他的指尖，没缩，倒像在撒娇。
“沈哥，你腿上的印还疼吗？”小石头突然抬头，指腹碰了碰沈砚裤腿上浅红的印——没敢用劲，指尖刚碰到布衫就收回来，“胡叔说你昨儿不舒服，我夜里蹲这儿，还给藤丝说，让它给你送点暖，别疼了。”
孩子的声音轻得像晨露，沈砚心里暖得发颤，伸手摸了摸他的头，辫梢的槐花瓣蹭在掌心，软得很：“不疼了，你和藤丝都给我送暖了，早不疼了。”他说着就把布包里的柏叶往藤架下放，叶上的浅红符号对着藤丝，“阿宁姐把西院的柏叶埋在了清迈的寺里，说能暖那边的藤芽，咱们把这片柏叶留在这儿，暖咱们的藤丝。”
胡叔蹲下来，看着柏叶笑：“这就对了，西院的暖得留着，别让冷风吹走。”他说着就往竹篮里掏了个热乎的糖三角，递到小石头手里，“刚从灶上拿的，热乎，你和沈哥分着吃，沾着藤丝的甜，更甜。”
小石头接过来，没立刻吃，先往藤丝旁放了放——糖三角的热乎气飘在丝上，丝尖竟轻轻颤了颤，像闻着了甜。他掰了半块递给沈砚，指尖沾着点糖渣，递过去时没敢蹭着沈砚的手：“沈哥吃，你腿刚好，补补暖。”
沈砚接过来，糖渣沾在指尖，甜得像晨露里的蜜，刚咬了口，就听见“叮”的声比之前更响——藤丝绕着铃舌转了小半圈，不是之前的慢，是带着点欢，丝上的露水往下滴得勤，落在柏叶上，“滋啦”冒起轻烟，烟里飘出槐花香，绕着众人转了圈，暖得张婶笑出了声：“你看这丝儿，也欢喜吃糖三角呢！”
王嫂往枯藤芽走，轻轻揭起新布巾的角——叶瓣上的露水没干，映着晨阳，亮得晃眼，叶尖竟冒了点新绿，比之前更嫩，“芽儿也欢喜，布巾刚揭，就冒新绿了。”她说着就把旧布巾叠好，放在石架上，“留着擦藤架，软乎，别磨着藤丝。”
凌峰往泉眼边添了片薄荷，叶上的露水掉进泉里，没惊起波澜，泉眼的水更清了：“薄荷也欢喜，这泉眼的水养它，长得旺，护着藤根更有劲。”苏晓则往石缝里又撒了把柏叶丝，丝沾着糖三角的甜气，飘在根须旁，没乱，“柏丝也沾了甜，根须喝着水，闻着甜，定爬得更欢。”
李伯扛着锄往土埂边蹲，用指尖拢了点新土，填在根须旁的缝里——土粒细，顺着指缝滑下去，没碰着根须，“根须刚冒头，得护着，别让晨风吹着，也别让日头晒着，等晒暖了，再松松土。”他拢土时，眼盯着藤丝，丝尖正顺着铃绳往上爬，没碰着铜铃，只在绳上绕了小圈，亮闪闪的像个绿扣。
天慢慢亮透，晨露渐渐干了，日头从巷口的老槐树后探出来，斜斜地照在园里，给藤架、石架都镀了层浅金。藤丝上的露水被晒得冒水汽，暖乎乎的气飘在园里，混着槐花香、薄荷凉、糖三角的甜，软得像团暖云。蚂蚁还在藤根旁转，衔着小米粒，没乱，倒像在给藤丝庆功；枯藤芽的新叶被晒得更绿，叶瓣展得欢，没蔫；泉眼的水泛着金光，顺着石缝往下渗，润着根须没停。
“该去巷口看看老槐树了，”胡叔站起来，拎着竹篮，“张婶说今儿槐花开得最盛，摘点晒着，泡水喝，暖身子。”小石头蹦起来，手里攥着半块糖三角，往门口跑：“我去摘！我摘矮的，不爬树，别摔着！”
孩子的脚步轻得没声，没踩着青石板上的蚂蚁，跑到门口时还回头望——藤丝正顺着铃绳往上爬，丝尖的亮闪闪的，像在跟他挥手。沈砚跟在后面，看着孩子的背影，又往藤架瞅——柏叶放在藤丝旁，暖香没散，藤丝绕着铜铃的圈儿更紧了点，风一吹，“叮”的声又响了，软乎乎的，像在说“别走远，早点回来”。
胡叔走在最后，往藤架下的青石板瞅了眼——布包里的柏叶上，浅红符号竟慢慢变淡，融进藤丝里，丝上的细绒泛着点浅红，亮闪闪的。他笑了笑，往巷口走——众人的脚步声混着孩子的笑，槐花香飘过来，裹着藤丝的暖，绕着巷口转了圈，没散。
沈砚走在巷中间，手里攥着半块糖三角，甜气混着槐花香，飘在鼻尖。他回头望西院的木栅门，藤架的铜铃在日头里亮着，藤丝已经爬满了铃绳，像条绿带绕着铜铃，“叮”的声顺着风飘过来，软乎乎的，混着蚂蚁的轻响、芽儿的展叶声、泉眼的流水声，暖得像幅不会凉的画。
他知道，往后的日子，西院的藤丝会接着爬，爬满整个藤架；铜铃会接着响，响在每个晨露未干的清早；小石头会接着蹲在青石板上，守着藤丝，听着铃响；胡叔、张婶、王嫂他们会接着来园里，松松土、撒撒米、护着芽儿，把西院的暖守得牢牢的。
天葬台的冷早没了踪影，守忌骨的怕也散了——只剩下西院的暖，藤丝的软，铜铃的响，还有牵牵的情，绕着园里的每寸土，每根藤，每个人，暖得长久，暖得安稳。