以前在村里，他是最能干的小伙子；刚来琛州送快递，他也是最能吃苦的那个，风里雨里，从不喊累。怎么现在，把自己活成了这副德行？
他摸出手机，屏幕的光在昏暗中刺眼。他点开相册，里面存着几张朵朵的照片，有百天时胖乎乎的，有去年过年穿着新衣服咧嘴笑的，还有上次视频时截的图，小姑娘对着镜头比耶。
手指摩挲着屏幕上女儿的笑脸，他心里软得一塌糊涂。
他又点开和兰兰的聊天界面，最新一条是她下午发的：“晚上想吃什么？我等你回来。”
简简单单一句话，曾经是他下班后最大的期盼。可现在看着，却只觉得沉重。
他该怎么办？
离，对不起父母孩子。
不离，对不起兰兰，也对不起自己这颗躁动不安的心。
他猛地从椅子上站起来，在狭小的办公室里来回踱步，像一头困兽。脚步声在空旷的站点的回荡，更添烦躁。
窗外，东城区的夜生活才刚刚开始，霓虹闪烁，车流如织。那些光鲜亮丽背后，藏着多少和他一样，在欲望和责任之间痛苦挣扎的灵魂？
他停住脚步，看着玻璃窗上自己模糊而疲惫的倒影。
或许，他哪个都对不起。
他既不是一个好丈夫，也不是一个好父亲，甚至，连一个痛快的情人都算不上。
他只是一个被现实和欲望撕扯着的，懦弱而自私的普通人。
李计划颓然地坐回椅子上，双手捂住脸，发出一声压抑的、从喉咙深处挤出来的呻吟。
夜，还很长。而他的挣扎，看不到尽头。
……
东城快递站的一天，通常是从清晨六点半的货车卸货开始的。但今天，气氛从一开始就透着不对劲。
李计划顶着两个浓重的黑眼圈，嘴里叼着没点燃的烟，看着两个快递员手忙脚乱地从货车上往下搬包裹。他心里那股从昨晚持续到现在的烦躁，像一团湿柴闷烧着，找不到出口。
“动作快点！磨蹭什么呢！”他忍不住吼了一嗓子，声音因为睡眠不足而沙哑。
快递员小陈缩了缩脖子，没敢吭声，抱起一个沉重的纸箱快步往站点里走。另一个老员工张师傅皱了皱眉，看了李计划一眼，也没说什么。
货刚卸到一半，李计划的手机就尖锐地响了起来，是他上司、区域经理赵大海打来的。李计划心里咯噔一下，有种不好的预感。赵大海很少这么早直接给他打电话。