少年眼睛一亮：“好主意！我再刻些孩子们上学的样子，还有老人挑水的样子，这样桥就像在讲故事了。”
第七天傍晚，石桥终于初具雏形。五块厚重的青石作为桥身，稳稳地架在河两岸，桥栏上，少年刻的小船、人物已经成型，虽然刀法还显稚嫩，却透着股鲜活的生气。
“就差最后一步了。”王老汉指挥着，“把这罐糯米石灰浆灌进缝隙，等干了，比铁还结实。”
糯米石灰浆是村里的妇女们一起熬的，糯米的黏性混着石灰的坚硬，是老辈人传下来的法子。苏晚和少年小心地把浆糊灌进石缝，看着浆糊慢慢填满那些细小的空隙，心里有种说不出的踏实。
夜里，村里杀了只养了一年的肥猪，摆了几桌宴席感谢他们。没有好酒好菜，却是村民们能拿出的最好的东西：炖猪肉、炒青菜、蒸红薯，还有自家酿的米酒，带着点微甜。
“这桥修好了，以后孩子们上学就不用挨冻了。”一个抱着孩子的妇人给苏晚夹了块肉，眼里闪着泪光，“我家娃前几天趟水，回来就发烧，现在好了，再也不用遭那罪了。”
少年喝着米酒，脸红红的：“等开春了，我们再来给桥刷层漆，保证更漂亮。”
王老汉端着酒碗，站起来敬了他们一碗：“这桥啊，就叫‘守心桥’吧。守着大家的心，也守着你们这份情。”
苏晚心里一暖，举起碗回敬：“好，就叫‘守心桥’。”
第二天离开时，天放晴了。阳光照在新修的石桥上，青石泛着温润的光，桥栏上的刻痕在阳光下投下细碎的影子，真的像在讲一个个小故事。村里的人都来送行，孩子们往他们背包里塞了自己画的画，老人则给了些晒干的草药。
“过些日子来啊！”王老汉挥着手，“桃花开了，忘忧河两岸可好看了！”
“一定来！”
走在通往镇外的路上，少年回头望了望那座石桥，它像条沉稳的龙，静静卧在忘忧河上，连接着两岸的烟火。“苏晚姐，你说以后会不会有人知道，这桥是我们修的？”
“知道不知道，有什么关系呢？”苏晚笑着说，“只要过桥的人能平平安安，能想起王老汉说的渡婆，能在桥边消了气，就够了。”
云姑点头：“就像老林伯说的，没人记得守界者，才是真的守住了。”
雪球从背包里探出头，对着石桥的方向叫了两声，像是在告别。苏晚摸了摸它的头，忽然听见风里传来石桥的声音——不是石头的坚硬，是糯米石灰浆凝固的“沙沙”声，是刻痕里阳光流动的“嗡嗡”声，像是在说：“放心吧，我会好好守着这里。”
她忽然明白，所谓“守心”，守的不只是别人的心，还有自己的心。不因为没人记得就懈怠，不因为没有回报就退缩，只因为“该做”，就去做了。
前方的路还在延伸，雪开始融化，露出底下的泥土，带着湿润的气息。苏晚知道，接下来还会有更多的桥要修，更多的井要凿，更多的人需要帮忙。但她不再觉得这是负担，反而觉得踏实——因为这些琐碎的、平凡的事，才是守护最真实的模样。
就像这“守心桥”，它不会出现在任何传奇故事里，却会在每个过桥人的心里，留下一点温暖的印记。而这些印记汇聚起来，就是最坚固的守护，比任何界门封印都更长久，更动人。