1937年7月5日，北平。
陈生盯着六国饭店旋转门上的铜制樱花纹章，掌心的银镯碎片突然发烫。苏瑶的指尖轻轻勾住他袖口，压低的学生帽檐下，睫毛在眼睑投出细碎阴影：秋白说，佐藤樱子的请柬用的是南京雨花台的泥土调胶。她腕间的银镯与陈生口袋里的碎片共鸣，发出只有他们能听见的蜂鸣。
门童鞠躬时，陈生嗅到对方领结里混着樟脑与硝烟的气味——那是日本宪兵队特有的熏香。大厅水晶灯下，穿织锦旗袍的舞女正用留声机播放《满洲姑娘》，弦乐里藏着若有若无的摩斯电码节奏。林秋白穿着藏青色西装，怀表链上挂着枚褪色的紫藤花徽章，正与戴瓜皮帽的茶房低声交谈。
陈先生，苏小姐，里边请。佐藤堇笑意吟吟地迎上来，她今日换了件宝蓝色织金旗袍，翡翠耳坠换成了樱花造型的珍珠，樱子姐姐说，华北的夜色比上海更适合赏花。她伸手引路时，陈生注意到她无名指内侧有道月牙形疤痕——与三年前在哈尔滨刺杀佐藤英二的女杀手伤痕吻合。
二楼包厢的落地窗前，能看见北海公园的白塔在暮色中若隐若现。松本健二倚在丝绒沙发上，指间夹着支大前门香烟，袖口的樱花袖扣换成了珐琅质地，开合间露出微型指南针：陈兄，别来无恙。他吐烟圈的姿势与林秋白如出一辙，听说你在南京见了母亲的墓室？
陈生的手按在腰间browng的枪柄上，却触到空荡的枪套——今早出门前，苏瑶以避免打草惊蛇为由收走了他的配枪。苏瑶倒是神态自若地坐下，从手袋里摸出包三炮台香烟，烟盒内侧印着红玫瑰的暗号：健二先生对南京的葬仪社很熟悉？毕竟你母亲的克隆体还躺在紫金山的实验室里。
健二的瞳孔骤缩，烟灰簌簌落在米白色西裤上。佐藤樱子踩着高跟鞋从屏风后走出，她穿着件黑色丧服式旗袍，颈间戴着松本清子的樱花项链，吊坠里嵌着半枚胚胎标本：苏小姐对克隆体倒是很了解。她抬手示意侍女斟酒，青瓷杯里的液体泛着诡异的粉色，这是用喜马拉雅罂粟花蜜酿的酒，据说能让人看见前世。
林秋白突然轻笑出声，他推了推金丝眼镜，镜片反光遮住眼底情绪：樱子小姐研究前世今生？不如聊聊樱花计划的到华南999。林秋白摸出定时炸弹，设定时间为15分钟：足够我们出去了。
健一突然拦住他们，机械义眼投射出全息影像：佐藤樱子正在给苏瑶注射病毒，紫藤举着枪对准自己太阳穴。陈生的胎记几乎要烧穿皮肤，他看见紫藤的嘴角勾起微笑，与沈曼笙临死前的表情一模一样。
他们要启动终极共振。健一的机械臂开始冒烟，用紫藤的克隆体基因，强行激活病毒库。他指向另一条通道，那边通向颐和园，红玫瑰的秘密基地在那里。
林秋白拽着陈生冲进通道，身后传来病毒库爆炸的轰鸣。水面突然炸开，两人被气浪推上河岸，只见卢沟桥上硝烟弥漫，佐藤樱子的和服已被鲜血浸透，却仍在指挥士兵进攻。苏瑶跪在桥头，银镯碎片插在她胸口，嘴角挂着血笑。
陈生......她伸手想触碰他的脸，却被佐藤堇拽开。樱子举起最后一支病毒注射器，对准苏瑶的后颈：既然三重共振失败，那就用你做单人实验。
陈生突然听见紫藤的声音在脑海里响起：去颐和园找睡莲池，第三朵荷花下有红玫瑰的军火库。他看向林秋白，后者点点头，两人同时转身跑向暮色中的西山。身后传来苏瑶的尖叫，混着樱花部队的军靴声，却比不过陈生心跳的轰鸣——他终于明白，红玫瑰的终极计划，从来不是阻止病毒库，而是让樱花在敌人的血管里盛开。
颐和园的睡莲池边，陈生摸到了刻着紫藤花的石砖。当他按下机关的瞬间，整个湖面突然亮起——不是荷花，而是无数枚藏在莲叶下的水雷。林秋白举起信号枪，红光映出远处赶来的樱花部队，佐藤樱子的银发在火光中格外醒目。
告诉苏瑶，紫藤花会在春天再开。林秋白露出罕见的笑容，将引爆器塞进陈生手中，我去拖住他们，你去完成清子博士的遗愿。
陈生踉跄着后退，看见林秋白冲向樱花部队，怀表链上的紫藤花徽章在风中翻飞。睡莲池的水雷突然爆炸，火光映红了昆明湖的夜空，佐藤樱子的尖叫与《夜来香》的旋律同时破碎。陈生攥着苏瑶的银镯碎片，向黑暗中的北平城跑去——那里有红玫瑰的新据点，有未完成的樱花计划，还有他尚未知晓的第四位双生兄弟。
雨越下越大，陈生在泥泞中跌跌撞撞，后颈的胎记与口袋里的樱花簪同时发烫。他摸出健二的樱花袖扣，发现内侧刻着新的暗号：紫禁城，断虹桥，石狮子第三只眼。远处传来卢沟桥的炮声，1937年7月7日的夜晚，终将成为所有中国人无法忘却的血色黎明。