咚、咚、咚——
每一记都像未出生的脉搏在黑暗里奔跑。
桥身随之倒转，仿佛时间被一只看不见的手反折成回环的脐带；
四人被迫倒退，脚跟先吻桥面，脚尖才迟迟追来，
像四枚未醒的音符，被倒放的乐谱牵引着跳一支逆行之舞。
每一步落下，桥面便绽开一枚「未生之印」——
淡金色的羊水在足底凝成柔软的镜面，镜面里浮起一行反向微光：
【脚印即未生之路】
那行字只存活一次潮涨，便被下一道浪潮轻轻舔平，
仿佛世界正悄悄重写自己的边界，把未出生的黎明一笔抹去，又一笔勾勒。
沈不归的冰指纹最先触印，霜纹沿脚印边缘蔓延，像替未醒的冬天签名；
林野的银钥匙在印面上一点，墨色星屑随即炸开，替黑夜补上未说完的句读；
陆清言的绿铃符火俯身吻印，铜绿的火舌在脚印里摇曳，替未响完的摇篮曲续上尾音；
姜莱的未生之灯低垂照印，幽紫火舌在脚印深处燃烧，替未熄的告别留下最后一粒火种。
舞步越来越快，脚印越来越多——
淡金色的羊水连成一条倒转的银河，
反向的血字在银河里逆流成诗：
【以倒转之舞，命名未生之钟】
最终，脚印凝成一场「倒转之雨」——
雨丝不是水，而是未出生的光；
雨落在四人发梢，瞬间凝成四枚极小的「倒转之钥」：
β-04悬在沈不归鬓边，像一粒未融的雪；
a-07停在林野眉心，像一粒未坠的墨星；
γ-03栖在陆清言耳后，像一粒未响的铜铃；
δ-01落在姜莱唇角，像一粒未燃的晨火。
四人掌心相贴，心跳与钥匙同步——
咚、咚、咚——
像四瓣心脏共用同一条未出生的脉搏，
在倒转的银河里，为尚未命名的钟声，
补上最后一拍。
随着最后一声“咚”的响起，钟声仿佛被一只看不见的手突然掐断，桥身也在瞬间失去了所有的动力，骤然静止下来。
这钟声并不是普通的声音，而是一种独特的震动记忆。每一次“咚”的响起，都会在四人的耳膜上留下极其轻微的“静默回声”，就像夜空中闪烁的流星，稍纵即逝却又令人难以忘怀。
而在这回声之中，似乎隐藏着一行神秘的信息，等待着四人去解读。
就在这时，四人的掌心突然同时传来一阵极其轻微的脉动，仿佛是某种力量在他们体内苏醒。这脉动虽然微弱，但却异常清晰，如同四粒未被命名的星子，在他们的皮肤下悄悄发芽，生根。
当那钟声还未响起的时候，它的名字就已经被赋予了。仿佛是命运的安排，这个名字早已注定。
四个人并肩而立，他们的心跳如同被某种神秘力量牵引着一般，与那尚未敲响的钟声同步。每一次心跳，都像是在倒计时，等待着那个重要时刻的到来。
终于，钟声响起，清脆而悠扬，如同天籁之音。与此同时，一道纯白的光芒骤然绽放，如同一扇通往未知世界的大门缓缓开启。
四人毫不犹豫地踏入那片纯白的光芒之中，仿佛这是他们命中注定的道路。在那光芒的尽头，是一个充满未知和神秘的地方——第十八层。
第十八层正在胎动——