血珠在空中展开成童年照片：
·暴雨夜林野用湿透作文本接雨；
·道观后院陆清言把第一只纸鹤埋进土里；
·手术灯下沈不归呼吸凝冰，母亲在玻璃外无声落泪。
照片燃烧成灰烬，灰烬是极薄铜箔，印有反向指纹。
陆清言拾起铜箔，与自己指节比对，螺纹方向完全相反。
他把铜箔贴回右盘，灰烬重量骤增，天平“咔哒”一声平衡，升起一枚混沌墨色瞳仁。
新生瞳仁浮空，骤然裂成三瓣，飞向三人眉心。
冰蓝、墨黑、朱砂三色光同时亮起——
晶石融化，沿视神经逆行。
三人眼前爆开白噪，随后出现同一幅画面：
深井底部，倒插半枚残月，月面裂痕渗出银色文字：
【蚀者之眼已开，下一站：月蚀子宫】
倒计时同时浮现：
【00:09:00】
数字倒写——9、8、7……每跳一次，瞳仁内闪过更远未来：
·林野钥匙滴墨雨；
·陆清言剑脊生乳牙；
·沈不归指纹贴婴儿床。
画面熄灭，井道尽头出现月形拱门，门轴由鲸骨与幼鲸乳牙拼接。
门上缺最后一把钥匙。
林野银钥匙齿沟弹出隐形签名“野”，与门轴乳牙吻合，却独短了最后一横。
沈不归将冰针横于缺口，螺纹倒计时归零【00:00:00】。
冰针与钥匙同时融化，凝成一滴银汞，填满缺横。
门开，羊水味冷风扑面，带着初生鲸歌潮声。
猩红亮点原来是一盏倒吊胎盘灯：胎膜灯罩，脐带灯芯，火光暗红，像未愈伤口。
火光将三人影子投在井壁，影子无头——头位被竖瞳取代。
竖瞳眨一次，胎盘灯滴下一滴灯油，落地长出白色月苔，苔纹拼倒计时：
【00:06:06】
沈不归用冰针挑起灯油，灯油凝成螺纹冰晶，晶内映出列车车厢正缓慢收缩——仿佛列车本身也是瞳孔，而他们被凝视。
列车广播最后一次响起，幼鲸啼哭与铜钟滴血混声：
“盲已破，眼已开。
遗忘者携带名字，看见者背负盲区。
下一站——月蚀子宫，列车将在此分娩你们的记忆。”
黑暗尽头，胎盘灯闪三下，像心跳。
三人对视，新瞳在眼底旋转，心跳与鲸歌同频。
列车俯冲，驶入猩红——
月蚀的子宫，正在收缩。