第十一章无名列车·月影礁
【任务一：留下倒影】
列车停稳，车门吐出一片银蓝雾。雾退后，礁石浮空——每一块都是碎裂的月镜，镜面边缘还挂着冻结的月光。
陆清言把罗盘贴在胸口，指针化作一条银鲸，鲸尾指向最中央一块月镜：“规则一，先留倒影。”
她回头看向林野和沈不归，眼神里带着一丝调皮：“别担心，这不过是月鲸的小把戏。只要我们齐心，就能顺利过关。”
林野点了点头，但眼神里仍带着一丝不安。沈不归则微微一笑，透明的身影在月光下显得格外虚幻，他低声说：“名字是我们的锚，锚一旦松动，我们就会迷失。”
林野的月镜里，七岁的自己抱着恐龙，恐龙胸口插着一把手术剪。
镜外，林野伸出手，银钥匙探入镜中，钥匙尖触到剪刀——
咔嚓。剪刀脱落成铜钥匙。
镜面碎出蛛网纹，蛛网纹里渗出七岁林野的哭声，哭声凝成一滴月血，血滴在林野手背，化作一枚冰蓝铜钱印记。
林野皱眉，看着手背的印记，轻声嘟囔：“这玩意儿真疼。”
陆清言拍了拍他的肩膀：“别怕，这只是月鲸的考验。你做得很好。”
沈不归透明的手指轻轻触碰林野的手背，声音庄重而沉稳：“记住，每一次疼痛都是名字的一部分。”
沈不归的月镜里，十七岁的他抱着病历，封面滴着血。
他透明指尖蘸血，在病历上写下“沈”字。
字成，封面自动合拢，第二把铜钥匙从纸页中滑出，落在礁石上。
镜子里，十七岁的沈不归抬头，朝镜外露出一个无声的、像被剪断的笑。
沈不归低头看着手中的钥匙，轻声说：“看来我的名字还没完全消失。”
陆清言点头：“名字是我们的锚，只要锚还在，我们就能找到回家的路。”
林野好奇地凑过来：“你看到镜子里的自己了？”
沈不归微微一笑，声音里带着一丝冷意：“那是我十七岁时的样子，那时候我还在手术室里。”
陆清言的月镜里，七岁的她跪在沙滩，把一只铜铃埋进湿沙。
她咬破指尖，血滴在铃面，铜铃裂开，第三把钥匙滚落。
镜中女孩抬头，冲镜外眨眼，瞳孔里闪过一道墨绿符光，符光在镜面上炸开，化作一行小字：
【倒影完整，钥匙归位】
陆清言把钥匙捡起来，递给林野和沈不归：“看，我们做到了。”
林野接过钥匙，仔细端详：“这把钥匙好像和之前的不一样。”
沈不归接过钥匙，声音带着一种无法言说的压抑和沉重：“这是月鲸胃的钥匙，有了它，我们才能进入下一步。”
只听“咔哒”一声脆响，三块铜钥匙如同被一股无形的力量吸引一般，同时嵌入了月铜碑之中。这一瞬间，仿佛整个世界都为之静止，时间在这一刻凝固。碑面裂开幽蓝通道，通道口浮出倒计时：
【72:00:00→71:59:59】
通道深处，一条由月骨铺成的台阶螺旋向下，尽头闪着月鲸胃的冷光。
陆清言把桃木剑背回肩上，轻声道：“倒影留好了，该去掏鲸的胃。”
林野有些紧张：“月鲸的胃里会有什么？”
沈不归抬起头，声音里带着一丝冷意：“不管是什么，我们已经走到了这里，没有回头路了。”
陆清言点了点头：“放心，我会用我的符咒保护我们。”
三人并肩走向通道，每一步都踏在月骨台阶上，台阶发出轻微的嘎吱声，像是在欢迎他们的到来。
台阶湿滑，每踏一步，脚下便浮起一张心电图图纸，图纸上是三颗心跳的实时曲线。
林野小心翼翼地踏在台阶上，看着脚下的心电图，轻声说：“这些图纸好像在记录我们的生命。”
沈不归点头，声音低沉而平静：“每一跳都是我们存在的证明。”