日子还长，藤还在长，那些藏在藤荫里的暖，会年复一年，滋养出更繁茂的四野，更热闹的人间。
荒原的秋意漫到藤网边缘时，晒谷场的麦垛已经堆成了小山。迁徙部落的妇人正带着孩子们用麦秸编草绳，草绳刚缠上藤须，就被染上淡淡的光，变得格外坚韧。“这草绳能捆住过冬的草料，”首领的妻子笑着说，手里的草绳在藤须间穿梭，“比咱们以前用的兽皮绳结实多了。”
阿春蹲在旁边，教孩子们在草绳上编藤网的纹样：“这样捆草料时，藤网就能记着咱们的心意，冬天草料也会带着暖。”孩子们学得认真，指尖被麦秸戳红了也不吭声，编好的草绳挂在藤网上，风一吹，像串会响的风铃。
不远处的红果林里，阿枣正指挥着众人采摘最后一批秋果。今年的红果收成真不错，藤须上挂满了沉甸甸的果篮，连最粗壮的枝桠都被压得微微下垂。“把这些果子分成两份，”阿枣对身边的人说，“一份酿成酒，一份晒成果干，酒留给冬天暖身子，果干顺着藤脉送给五域的亲人。”
她刚说完，主藤的气根突然晃了晃，叶片上映出林海的景象——松生正带着阿木在松树林里收集松脂，准备过冬的引火物。“你看，”阿枣指着叶片笑，“五域的亲人也在为冬天做准备呢。”
藤生和老族长在麦田边丈量土地，明年他们打算把麦田再扩出半片，种上从渡口引来的水稻。“舟舟说水稻喜水，”藤生用树枝在地上画着水渠的走向，“咱们顺着藤脉挖条沟，把菱角塘的水引过来，准能成。”老族长点头，拐杖在地上敲出个记号：“就从这儿挖，我让年轻人跟着你学。”
草原的长辫姑娘带着马队送来了过冬的毡布，毡布上用羊毛绣着藤网的纹样。“这是我们部落最好的绣娘织的，”她指着纹样上的飞鸟说，“鸟儿嘴里衔着麦穗，就像咱们的日子，有吃有穿，还有藤网护着。”她把毡布分给古城和部落的老人，老人们摸着厚实的毡布，眼里的笑意像化开的蜜糖。
迁徙部落的壮汉们则在加固羊圈，他们用藤须缠着木桩，再抹上菱角塘的淤泥，羊圈的墙壁变得又坚固又保暖。“今年冬天再冷，咱们的羊也冻不着了，”首领拍着羊圈的栏杆，栏杆上的藤须轻轻晃动，像是在应和。
深秋的最后一个集市，荒原上的人们聚在晒谷场，交换着过冬的物资。古城的人带来新磨的面粉，部落的人带来羊肉干，草原的人带来马奶酒，阿春和阿夏则带来中谷的茶叶和藤编的暖手笼。藤网的气根在集市上空搭起片暖棚，挡住了渐冷的秋风，棚顶的光珠像灯笼似的亮着，把每个人的脸照得红扑扑的。
“你看那光珠，”阿夏拉着阿春的手，指着棚顶，“它们聚在一起，像不像阿爷说的星灯？”
“像！”阿春点头，“阿爷说星灯能照亮长夜，咱们的藤网光珠，也能照亮整个冬天呢。”
暮色降临时，集市渐渐散了，人们背着换来的物资往家走，身影被光珠拉得很长。藤生站在晒谷场中央，看着藤网的气根往四野蔓延，光珠的亮光照亮了新挖的水渠、加固的羊圈、堆满草料的棚子，还有家家户户窗台上晾晒的红果干。
他知道，这个冬天，荒原不会再冷了。因为藤网的荫蔽下，有足够的粮食，有厚实的毡布，有温暖的酒，更有彼此记挂的心。而当明年春天到来时，藤网的气根会带着这个冬天的暖，往更远的地方去，让更多的四野，都染上这份共生的绿意。